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No fue nada facil reunir
en Paris alos invitados
latinoamericanocs  del
> \ presidente Francois Mi-
tterrand. En parte por-
que nadie sabe muy bien en queé
lugar de! mundo se encuentran
en cada momento nuestros escri-
tor:s y artistas, y en parte por-
que la decision de invitaros se
tomo 72 horas antes de la pose-
sion del nuevo presidente. Aun
la vispera no estaba todaviamuy
claro quienes alcanzarien allegar
¥ quiénes se estaban excusando
con telegramas que serian recibi-
dos cuando y& hubieran sido
arradas las banderas de jubilo y
las calles de Paris estuvieran ba.
rrides de la parranda multitudi-
naria mas alegre y muidosa de que
s tuviera memoria desde otro
mayo histérico: el de 1968.
El escritor Carlos Fuentes, de
quien nadie daba noticias, estaba
dictando una conferenciaenuna
remota universidad de Estados
Unidos, y tuvo el valor civil de
tomar en Washington el Concor-
de que venia de México paralle-
gar a tiempo a la flesta. Matilde
Neruda, ia esposa del inmortal
poeta chileno, se preparaba para
volar a Buencs Aires cuando le
gvisaron que el nuevo presidente
de Francia, que habia sido amigo
personal y lector perpetuo de Pa-
blo Neruda, queria tenerda a su
lado el dia de la posesion. Miguel
Otero Silva, en Caracas, hivo que
vencer su dudoso miedo al avion
por tercera vez en lo que va del
aho,y llego justoen el instante en
que empezaban a tocar La Mar-
sellesa bajo el Arco de Triunfo.
Otros dos invitados notables,
.ambos brasilefios, no lograron

‘mo escritor.

Tt

vencer el miedo al avion: el escri-
tor Jorge Amado y el arquitecto
Oscar Niemeyer. El cardenal Pa-
blo Evaristo Ams, que era el ter-

_cer brasileno invitado, no llego

por motivos distintos. El profesor
Juan Bosch, antiguo presidente
de Santo Domingo, quien sabia
que el nuevo presidente de Fran-
cia no habia incluido a ningin
politico en su lista de invitados
personales, se sorprendio al reci-
bir el telegrama. Solo entonces
® entero de que no habia sido
invitado como politico, sino co-
Dona  Hortensia
Allende, la viudad del presiden-
te asesinado en Chile, estaba en

Paris una semana antes de la se-

gunda vuelta electoral, y no se
quedo desde entonces porque
no estaba muy convencida del
tiunfo de Mitterrand. Ocho
dias después tuvo que tomar
de nuevo el avion de regreso
para atravesar el Atlantico por
sexta vez en lo que va del ano.
dulio Cortézar fue el que llego
més facll: tomd el mefro en
la esquina de su casa y salio en
la estacion de la Concorde, a
veinte pasos del palacio del
Elfsec.

Yo estaba en México, sofiando
que iba en un tren cargado de
guacamayas, cuando sond el
teléfono infame de la mesa de
noche. Era Monique Lang, la es-
posa del nuevo ministro de la
Cultura, que habia calculado mal
la diferencia de horas, y me
transmitio la muy amable invita-
cion a las cuatro de la madniga-
da. Menos mal, porque a las seis
debia viajar a ias selvas de Chia-
pas en busca de un lugar con
guacamayas silvestres para fil-

mar unapelicuia, y no habriaes-
tado al alcande de nadie durante
unaseména.

De modo que el jueves 21 de
mayo, a la una de la tarde, la
mayoria de los invitados latino-
americanos estabamos en el co-
medor del paiacio del Eliseo, res-
pirando el aire enrarecido de los
gobelinos grandilocuentes, pero
con un menu inspirado en la in-
ventiva sobria y otiginal de la
nueva cocina francesa, como si
fuera una seiial de un estilo dis-
tinto de gobiemo. Habia unos
doscientos comensales, pero los
treinta invitados extranjercs del
presidente de la Repiblica ocu-
pabamos las dos mesas cen-

trales. Una presidida por el pro- =

pio presidente, y la otra presidi-
da por su esposa, Danielle. A la
derecha del presidente, no por
disposicién del protocolo, sino
por voluntad del nuevo dueiio de
casa, se sentd dofia Hortensia
Allende, No se necesitaba de-
masiada perspicacia para darse
cuenta de que aquella deferencia
tan especial tenia una significa-
cion politica muy importante
para los invitados latinoamerica-
nos. Poco después, cuando to-
mabamos el café en los jardines
nublados, el presidente se acercod
2 los distintos grupos para des-
pedirse. Le dije: ‘‘Los latinoame-
ricaos fenemos por primera vez
la impresion de tener en Francia
un presidente nuestro’’. Mitte-
rrand sonrd. “Si”, dijo “pero
4 (cuales latinoamericanos?”.

Esa maniana, a las 9,30 horas,
habia tomado posesién de la pre-
sidencia en un acto sin invitados.
Luego recorrid los Campos Eli-
secs, de pie en un automovil des-

Mitterrand, el otro: el presidente

cubierto bajo el etemo cielo en-
capotado de Paris y aclamado
por una muchedumbre intemni-
nable, y deposito una ofrends de
rosas vivas en la tumba del solda
do desconocido. La ultima vez
que io habia visto fue el 18 de
enerc anterior, cuando era can-
didato reciente por terceravez, y
muy pocos creiamos en su victo-
via. Le habia hecho saber que me
iha a Colombia, y él me hizo la
distincion de citarmeunavez mas
a su despacho de la calle Solferi-
no para despedimos.

La impresion fue distinta el
21 de mayo, cuando ya lo era’
en maidad, y estaba escuchando
La Marsellesa bajo el Arco de
Triunfo, frente a la lama etema
del soidedo muerto. Estaba mas
palido que de costumbie, con los
ojos fijos en el hogizonte de su
destino y tratando de reprimir
para que nadie se los notara los
latidos del corszon. Habfs con-
sagrado toda su vida a merecer
aque! instante, habfa fracssado
en dos tentativas anieriows

sin dejarse vencer por el oxidor

de la derrota, y era, por fin,
el presidente de su patria desde
hacia tres horss, pero estaba
tan bien instalado dentro de su
piel que daba la impresion de
habero sido durante toda a vi.
da. A las seis de la tarde, bgjo
una llovizna tiema, atraveso so-
lo y a paso lento la plaza del
Panteon con dos rosas rojas
en la mano. Los coros de 1a Or
questa de Paris, dirigida por Da
nie! Baremboim y con atavo
ces desmesurados en los extre-
mo: de la plaza, cantaban el
“Himno de la alegria”, de la
Novena sinfonia de Beethoven.

Gabriel Garcia Marquez

El presidente entro scdlo en el

ambito helado del Pantedn, ca

minando erguide y sin prisa por

entre las losas funerarias de los

muertos més flustres de Fran-

cia, y depositd una rosa en ca-

dauna de las tumbes de dos méar-

tires grandes: Jean Jaurés, un

dirigente socialista esesinado a

cuchillc en 1914 por su decidi-

da oposicién alg guerrs, y Jean

Moulin, divigente de la wsisten-

cia durante la ssgunda guerrs,

mutilado y muerto por sus for

turadores alemanes. La muche-

dumbre guardaba un silencic in-

menso que sdlo podia entender-

se como el pasmo inexorable

ante el mistedo sin fondo de

la poesia. Luego-estalld en-un

cataclismo de jibilo que se ini-
cio en el barrio Latino y termi-
nd por contagiar a la ciudad en-
tera. Por primera vez desde el

mayo de gloria de 1968, el tc-

rrente incontenible de la ju-

venfud estaba en la calle, pero
esta vez no se habia desborda-
do para mpudiar el poder, sino
embrisgado por el delirio de
gue una época Jelz habia co-

menzado, En medio de las mu-
sicas confundides, de 108 bailes
frenéticos, de los teatros - de
esquing, de los amores puhli-
cos de aquella noche enloque-
cida en que todo Paris ers una
sola mimbs, yo pensaba que
smefente paroxismo de la es-
peranza era tan emocionante co-
mo peligraso. No: yo hubiera
querido ‘estar entonces en cual-
quier parte menos durmiendo
dentro del peliejo de Francois
Mitterrand.

El trotar de
lasratas

Naturalmente la no aparicion
de esta columna en los pasados
domingos, no fue obra de la
censura, sino de los problemas y
ajetreos que todos —o muchos—
conocen.

Por otro lado, estos mismos
problemas enflaguecieron al rojo
caballo pero, naturalmente —fue
solo una dieta de tres semanas—
sin hacerlo desaparecer. Pensé
que cosas quizés mas importan-
tes deberian ocupar el papel es-
caso. :

Ademsis, no deja de ser intere-
sante dejarse de enfrentar al fa
moso drama de la hoja en blan-
co, tema sin embargo al que no
merece la pena dedicarle dema-
siado espacio, porque para el que
escribe, hablar de ello no es na-
da mas que un intento sentimen-
talon de que los lectores lo com-
padezcan. Sin embargo, si es
interesante anotar que a veces es

blanco que una hoja en blanco.
Pero también interesa saber que

mas facil llenar un cheque en.
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ambas son formas en que uno
pone precio a su cabeza. Que a
uno le pongan un cheque en
blanco por delante es exigirle
que se delate y que se ponga
precio. Mas o menos como escri-
bir, gratis o no. =

Para mal de algunos pocos
~menos mal, porque mal de mu-
chos consuelo de tontos—- este
diario no dejo, ni deja de salir.
Esto significa que nos seguire-
mos enfrentando al dramén de la
pagina en blanco, cosa que esta
francamente bien.

Hablando de cheques y pagi-
nas, hay quienes dicen que los
pueblos suelen dar cheques en
blanco a sus gobernantes, pero
hay que aiadir que en estas épo-
cas de escasez de fondos, a uno
le podran entregar un cheque en
blanco pero no para que escriba
cualquier pagina. Porque ni si-
quiera los cheques en blanco
Justifican las paginas negras. Y,
desde luego, ningin cheque en
Jblanco justifica las péginas en

José Maria Salcedo

blanco. .

Sospecho que mas de uno debe
estar reflexionando en estas co-
sas en este primer aniversario de
este segundo régimen constitu-
cional, de este mismo primer
mandatario de este mismo pais.

Digamoslo asi: en la propia
television de este mismo gobier-
no constitucional no pudo dejar
de escucharse esa manifestacion
de la voluntad que en Inglaterra
es jubilosa pero que aqui es cen-
sora. El silbido del pueblo es,
a mas de ruido y sonoridad, una
suerte de sancion tan contun-
dente como democratica. Mas
0 1nenos como el voto que, aun-
que también es anonimo, se sien-
te. :

Hay pueblos que votan con los
pies, pueblos que no votan y
pueblos que votan: silbando.
También hay botas que botan,
botas que botan a las botas,
etcétera, pero no es éste el tema
a desarroliar. :

Como deciamos, hay. silbidos

La boda del siglo
y Otros sonoros divorcios

"y silbidos, segiin las culturas. Los
silbidos del veintinueve fueron
de dos tipos, en Inglaterra y el
Peril, Los silbidos ingleses acom-
pafiaban .a-un matrimonio. Los
del Peri podrian estar acompa-
nando al divorcio politice, en la
linea de ipberpretaciébn que po-
dria establecer que un cuaren-
ta y cinco por ciento de los vo-
tos en mayo del ano pasado, fue
para algunos como un cheque
en blanco para escribir cualquier
pagina, de la historia o no. Des-
de luego que en el Peri ha habi-
do cosas mas dramaticas.

También con motivo del des
file militar de fiestas pairias, re-
duerdo haber visto sl presidente
Prade, que viajaba en calesa ha-
cia la tribuna oficial, ser objeto
de naranjas y tomates.

Esto es algo que mas de uno
recordara. Naturalmente el presi-
dente Prado vestia frac, conde-
coraciones y tarro. A pesar de
todo, el doctor Prado nunca de-
i0 de sonreir y agitar el tarro,

és decir el de la cabeza, no otro,

Dicho sea con todo respeto,

porque con los muertos no se
juega. Pero desde luego, tampo-
€O se juega con ios vivos, ya que
jugar con los vivos es una forma
de ser vivo a costa de perro
muerto. Desgraciadamente, gran

parte de la historia del Perii es

!a historia de upos vivos jugan-
do con los vivos y en este juego
siempre hay musrtos de por
medio. Antes solo en las pagi-
nas policiales. Ahora, ademis
en las estadisticas de la mor-
talidad infantil, porque parafra-
seando sin licencia un slogan pu-
blicitario, todo se renueva en un
pais prospero, hasta la forma de
contar los muertos.
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UNA TEMPORADA QUE
SE LAS TRAE
Lo leimos en. El Dia-
rio hace pocos dias.
Un duelo, de equilibris-
2 mo ‘a gran altura, sobre
™ \ un cable sin red protec-
tora y desde. un edificio a un
canal de. télevision, entre ' dos
artistas "de circo, podra ser
admirado por el puiblico lime-
fio en forma personal y a través

de las pantallas de TV. Triska, .

alambrista:checoslovaco .de fama
internacional, de los registros del
“Jack:Blunder”’ que actua en Li-
ma, ha retado a Chuchin, payaso
de otro de los circos, a demos-
trar “quién es mejor’”’ median-
te esta prueba publica.

Chuchin ha anunciado que ha-

rd esta -demeostracion - piblica-

muy pronto y ahora Triska, en
aras de ofrecer un verdadero
espectaculo de equilibrismo, lo
ha retado. Triska estd acostum-
brado a realizar el pase de la
muerte y el pase sin balancin en
la parte més alta bajo la carpa
del “Jack Blunder”. Las peripe-
cias, segin los que lo han vis-
to, las hace solo o en grupo
dentro de un programa que
noche a noche incluye un par-
que. zoologico (el del profesor
Enmanuele), integrado por pa-
lomas y loros -amaestrados, y el
campeon - panamericano de ci-
clismo, Mr. Mando, que aparte
de acrobacia ciclistica, ejecuta
malabares en la bicicleta mas
pequenia del mundo, de solo
25 centimetrcs de altura.

En el Parlamento la cosa no

va peor. Con un par de pasodo-
bles muy . bien instrumentados
por su orquesta, las huestes de
“‘Lechucin”
darle un recibimiento especial
conocido tam-
bién como “El hombre de las
Bahamas™”, con quien tienen
concertado un duelo desde tiem-
po atrés.

Las chispas brotan de todos la-
dos y siempre hay ocasion pro-. -

picia para hacer sentir al adver-
sario la fortaleza del rival. -

“HAY QUIENES DICEN,

ESTA DEMAS. . .”

Entre los sectores alvistas de
Accion Popular prima- la idea

de que el ministro Ulloa y'su ' °

equipo de: Chicago Boys vienen
jugando:;un. partido de: benefi-
cio propio que no' toma para
nada en:cuenta;los intereses del

partido::de gobierno. Alva  Or- ~

landini - ha sido:: muy ‘claro'en
afirmar que’ el..€quipo econémi-
co del gobierno ' estd: manifes-
tando ser: incapaz de atender
—con propiedad .la exigencia de
atender :los. improntus de wuna

economia- consuetudinariamente .

en crisis y:la. necesaria aten-

cion de . “por lo-menos” . parte

del programa..que ‘Accion Po-
pular lanzara en su campafia
electoral. El ' destino. politico

de esta organizacion es, en de- -
. finitiva,

lo que se pone en
juego; y estos ‘“‘experimentos’
liberalistas lo hacen peligrar.
Jaime Cheneffusse, senador y
alvista hasta los tue”éanos “expli-
cita sin tapujos lo qlie’ ‘otros pre-
fieren decir con cortapisas, de
un modo poco discreto y parti-
cular:
debe camblar Nosotros no he-

R A R

se preparan ‘para

“La -politica .econémica...

“Triska”contra “Chuchin”:

4 > L4
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Duelo en el Hemicirco

Javier Mujica

Mucha gente piensa que Lima es una ciudad esencialmente fria, gris e
inconmovible. Por lo menos, formalmente friu. Estas personas olvidan que,
de cuando en cuando, la ciudad se alborota con ciertos acontecimientos de

“caracter espectacular. En julio-agosto, por ejemplo, los circos se encargan de dar
a Lima ese ambiente de carnaval festivo que tanto encantan y entusiasman a
nuestros nifios, y que con especial acierto describiera Mariategui en los tiempos
de la recordada revista Variedades. El inicio de una legislatura parlamentarza
con todos sus intringulis y recutecus, puede decirse que cumple casi el mismo
fin. Este julio-agosto, festivo y adelantado del carnaval, la salsa en el
Parlamento la.ponen Alvay Ulloa; en el circo Triskay Chuchin.

< mos subido al gobierno 'para

hambrear al pueblo... (y) la
politica -economica,’ como Ud.
sabe, la maneja Ulloa”. Ulloa
es un hambreador, y casi un
hambreador a titulo personal.
El “Hombre de Las Bahamas”
y su selecta banda, al tenor
de lo que exponen los alvistas,
no pueden ni: deben ser con-
fundidos con Accion Popular.
“El, con un grupo de: técnicos,
técnicos entre comillas podria
decir yo, friamente ha hecho
un plan de trabajo que parece
no lo ha elaborado muy bien...
Casi toda la administracion pé-
blica esta en manos de técnicos
que no son del partido, que no
tienen la emocién social de no-
sotros. que hemos. sido elegidos
por el pueblo. Ellos o muchos
de ellos han estado en el ex-
tranjero y no han sufrido las
penalidades de los doce afios
de gobierno - de facto, y ahora
vienen a ‘aplicar teorias econd-
micas que no estan adecuadas

~a la idiosincrasia ‘de nuestro

pueblo... Ulloa esta jugando
descuentos”. (Equis, No. 252).

- Prefiado de emocion social y con
<un lenguaje que a juicio de sus
“ seguidores cala perfectamente

‘en- nuestra idiosincrasia” nacio-

nal, Alva inaugura en posicion

“ beligerante su gestion como pre-

sidente’ de la camara alta del
Parlamento nacional: ‘‘es preci-
so reivindicar para el Parlamen-
to su ‘plena funcion legisladora
y ‘fiscalizadora, completamente
descuidada -hasta ahora”. La

~ politica econémica de Ulloa es

un desastre; las remuneraciones

~han decrecido en' un 120/0 en

relacion al poder adquisitivo del
afio anterior; el Producto Bru-
to Interno esta creciendo a un
promedio de 3.50/0 anual con-
tra el 60/o ofrecido al Parlamen-
to a mediados de 1980, la in-
flacién se ha dlsparado como

nunca - al»81o/o,- mientras'el in- ="
greso de:zdivisas decae erun "
420/0.:En Las Bahamas 'habran .o:
buenos requilibristas pero da:pa-

yasada-no--da -para mas. Y es

el Congreso el puntal desde el.

cual Alva (“Lechuzon’ o “Le-
chucin” para sus amigos y
enemigos) piensa consolidar su
presencia como figura de recam-

_bio a'la actual conduccion eco-
némica, dar satisfaccion a los _

miltiples y variados - intereses
que se cobijan en AP, y acufiar
una eventual pero por ello no
menos deseada futura nomina-
cion sucesora presidencial.

El problema esta en que Ulloa,
experimentado en estas lides, no
es manco ni mucho menos co-
jo. Por medio de Belatnde y
a través de la postergacion del
congreso de Accion Popular que
debio realizarse el mes pasa-
do, atentia la posibilidad de un
completo control del partido por
parte de su més enconado con-

_ tendiente; y, de paso, el riesgo

de: una desalojada multitudina-
ria “desde dentro”.

En la eleccion de las directi-
vas de las camaras, la cosa no
fue todo color de rosas para
Alva, quien a pesar de eolocar
los “bolos” previstos, debio ha-
ber sudado la gota gorda cuan-
do algunos de sus pupilos — ca-
so, por ejemplo, de Agustin
Dextre Cordova en Senadores—
las  vieron cuadras = hasta
en ftres votaciones para ser
nominados: - Los ulloistas (Cha-
pulines ‘incluidos), como el afio
pasado lo hicieron los propios
alvistas, votaron en contra de los
candidatos ‘‘oficialmente” nomi-
nados en las convenciones de
su partido. ;

El discurso del arquitecto el 28
de julio pasado estuvo orienta-
do, bésica y fundamentalmente,
a defender, a través de su condi-
cion de Supremo en AP, la

;stion de Ulloa. Como solo él
sabe hacerlo y luego ‘de un lar-
goy nesgoso paseo cargado de
los preciosismos verbales a los
que nos tiene acostumbrados

Belalinde, éste se dedico a des-

jacar“una serie de datos y cifras
tue ilifstrarians hlpotétlcaﬁiente," <
los logros de Accion Pbpular' =
‘en este' Sy’ primer Hiio de’ ges-

tion “presidemncial: “libértad, “hber-

a sus “legitimos” propietarios,
mas libertad; elevadas tasas de
crecimiento economico en todos
“los campos, democracia, buena
defensa nacional; libertad, li-
bertad, mejora de los niveles
de vida de la poblacion, nue-
vos empleos y mucha construc-
cion. Hermoso y conmovedor;
tanto que hasta pareciera que
no se estaba refiriendo a este
pais.

La critica de la oposicion
en medio de las tribunas no se
hizo esperar. La Izquierda Uni-
da ha demostrado, con cifras
y utilizando las propias estadis-
ticas y datos oficiales de las

mismas fuentes que se supone

alimentaron el discurso presiden-
cial, que tanta maravilla no es
verdad. Los niveles de vida de
la poblacion han seguido des
cendiendo la eschlera de depre-
sion que iniciara el gobierno
militar,- mientras que las ganan-
cias de las transnacionales —a
las que Ulloa y su equipo de-
fienden ardorosamente— han se-
guido subiendo incesantes por
ascensor.

La carpa esta revuelta y el pu-
blico insubordinado, alborotado
y socarron, dice —como dicen

de Duarte en El Salvador— “que_

se vayan los payasos, que aparez-
ca el domador” Y es

para Iu
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- en;
yje Aalofl:lante mbervenclon En::
'y le- o tre tanto ,tlembla el misterio y
~Tgitimar su propia gestion minis-
—...tad,.. devolucion... .dem..la..,.pyensa.. ST e S

Sin embargo, una golondrina
no hace un verano y desde ya
alvistas, apristas e izquierdistas

.afilan dientes para las proximas

e importantisimas confrontacio-
nes que se avecinan.

Las correlaciones de fuerzas
se recomponen al interior del
Parlamento; y pasando por en-
cima de las declaraciones de
“respeto a la proporcionalidad
de las diversas representaciones
parlamentarias”, AP-Alva, APR A-
Armando y pepecistas se apode-

i ‘raron .de la casi: totalidad. de co-

‘misiones de . trabajo de ambas
camaras. ‘Las negociaciones. han
sido muy intensas y, entre to-
mas y dacas, dimes y diretes
y zancadilla y zancadilla, toma-
ron byena parte de la noche

-del dfa 4 -pasado.

En Diputados AP, APRA y ¢l
PPC barrieron con todo en pre-
sidencias y vicepresidencias. La
izquierda perdio toda represen-
tacion de importancia (presiden-
cia en la de Salud y vicepresi-
dencias en Educacion y Vi-
vienda), quedandole apenas una
vicepresidencia en la de Dere-
chos Humanos (el persistente
Javier Diez Canseco). Los cam-
bios no afectan solo a la izquier-

_da. El PPC obtiene todas las

presidencias que demand6 me-
nos una: la de Industrias, en la
que la presidencia de Muffarech
fue rechazada y sustituida sin
oposicion visible ni desconsuelo
alguno por la del Chapulin Odon
Huidobro.

No se libra nadie: Bernales
sale de Constitucion y entra en
lugar suyo don Roger Caceres
Velasquez, ocasionando especial
protesta del afectado.

Conclusion.— “Lechucin” Alva,
también conocido como “Tarje-
tero Kid”, ejerce efectivo con-
trol en ambas camaras. Directa-
mente en Senadores y a través
de Luis Pércovich en Diputados.
La mayoria de presidencias y vi-
cepresidencias las controla igual-
mente el mismo y ubicuo con-
tendor. La pelea pues seré re-
nida. La izquierda afina-prepa-
rativos para el paro nacional y
prepara la pirotecnia apropia-
da para el momento de la in-
terpelacion y el debate sobre
el uso de las facultades legisla-
tivas extraordinarias conferidas
al Ejecutivo. E1 APRA resucita
con un pliego interpelatorio pa-
ra el premier y prepara ajustes
internos de cuentas (con serru-
cho de cabezas en el frente es-
tudiantil y en la CTP) que le
permitan salir del marasmo en
que actualmente estd y asumir
un papel maés definido de opo-
sicion. Los alvistas, por su lado,
aseguran que no va a ser preci-
samente ‘“‘de perfil’”’ que van a -
esperar al mago-equilibrista-do-
mador. Su papel en una eventual
censura o las concesiones  que
—caso contrario— reclaman para
neutralizar la avalancha de la
oposicion van a ser un hueso
duro de roer para Mafiuco y
su troupe. Este, afinando cue-
ros, no se hizo invitar y asegu-
ra_para el proximo martes 11
adores y el miércoles 12
tados. una espectacular;

Ta santlslm trlmdad
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Los ~embriones que se
-encuentran va en Pablo
Pueblo, Pedro Navaja o
Plastico, es decir, en la
salsa de contenido so-
cial, se plasman plenamente en
esta suerte de cantata. No solo
estructurando musicalmente las
diversas vertientes de musica la-
tina que en la salsa inicial se ha-
llaban aan disociadas. sino reco-
giendv nuevos aportes musicales
\ culturales. Blades recoge aqui
tarto las influencias de un Chiceo
Buarque o un_Cheo Feliciano,

~ como la capacidad de recreacion

en nuestra realidad proveniente
de escritores como Garcia Mar-
quez, ;

Maestra Vida nos remite a la
Cancion Protesta latinoamerica-
na como, al poema cantado de
Joan Manuel Serrat. “Todo lo
latino es nuestro’’, pareciera de-
cir su autor.

[nicidnduse con una introduc-
cion cuasi cinematografica a lo
West Side Story, este disco-dra-
ma se estructura novelescamente
alrededor de una historia sencilla-
mente tragica. La del amor del
sastre Carmelo por la bella Ma-
nuela. He aqui la descripcion del
protagonista: :

**...Carmelo era en el barrio el

guapo mayor/ respetado como -

cualquier gran  doctor/ El
hombre con la llave pa’ to’ el
callejon/ amo de la esquina,
del barrio y del son...”/ (“Car-
melo”, 1979).

El amor de Manuela sirve de
pretexto a Blades para componer
an bello bolero, interpretado por
la propia madre de Blades:

¢...Yo soy una mujery amucho
orgullo/ y tengo mi razon para
vivir/ Si te doy mis afios buenos/
mi amor y mis desvelos,/ tu
tendras también que hacerlo

por mi...”/ (‘ Yo soy una mu-

jer”, 1979).

Los acontecimientos importan-
tes de la vida de Carmelo y Ma-
nuela son vividos colectivamente
Asi el bautizo del hijo de’ambos,
Ramiro, deviene en fiesta en la
que todo el b rrio es el padrino
(donde Willy Colon realiza un
extraordinario solo de trombén).

*...Beban todo lo que quieran/
y después me traen la cuenta/
y si no hay con qué pagar/
ya veremos qué se inventa...”/
(improvisacion en el ‘“Naci-
miento de Ramiro”, 1977).

La frustracion de los suefios e
ilusiones por darle al nifio una
vida mejor, sirven de base para
“Déjenme reir para no llorar”
(1972-80), en que los culpables,
los- “politicos” (los mister),son
ridiculizados a ritmo de samba:

“...Cada cuatro afios se apare-
cen/ cargando nifios por el
barrio;/ prometiendo, saludan-
do,/ el voto buscando (y ro-
bando)/ el voto buscando (y
engaiiando)/.

Pasan los ailos, Ramiro terinina
en la carcel. Manuela y Carmelo
envejecen: ‘

‘Maestra vida: maestra salsa

Pilar Nunez Carvallo

Hace poco salio a la venta el ultimo album dg salsa de Ruben Blades acompariado \
por la orquesta de Willy Colon: “‘Maestra vida”. Este constituye el arribo a la
= madurez en este género musical y tal vez, el transito a una nueva sintesis que el

BN

“..El ayer atras quedo y el
suefio aquél en la piel se le
arrugod/ y va pasando Manuela
y hoy, cuan doloroso es su
andar...”/ (“La Dona”, 1971)

“No hay cortesia o derecho
para aquél que llega a viejo;/
se nos trata desde lejos con
hipocrita respeto./ No me quie-
ren dar trabajo y no me quiero
mendigando./ Con el Seguro
Social, pa’ vivir de a vaina al-
canza y/ entre estas cuatro pa-
redes presiento la mueste lle-

gando”./ (“Carmelo, después”,

1976)

“El entierro” (1969), una de
las melodias mas tristes de este

- album, en hermosa orquestacion

de Carlos Francetti, nos prepara
para el tema final que da nom-
bre a este disco-drama: .

“El patron neg6 el permiso/ y
el dia mas largo se hizo para
Ramiro./ Cuando llego al cam-
posanto/ -ya la fierra habia
cumplido...”/, .

' El final de la historia esté lejos

de aquellos finales telenovelescos

alos que estamos acostumbrados.

o

Puede suceder y sucede todos los
dias. Ramiro muere abaleado
por la policia en una operacion
de desalojo en “‘terrenos de pro-
piedad del licenciado Fulano de
Tal”.

El lenguaje cotidiano del pue-
blo latino tiene un lugar especial
en Maestra Vida. Las canciones
estan entrecruzadas por conversa-
ciones y dialogos callejeros que
van describiendo no solo formas
de expresion sino todo un mun-
do o sub-mundo pocas veces des-
crito con tal maestria. La histo-
ria misma, va siendo desembro-
llada por los comentarios que
hacen los descendientes de los
protagonistas. Los dialogos y-
canciones terminan en un epi-
logo (“Maestra Vida”) que sinte-
tiza toda una filosoffa popular,
asentada en el sentido comin
del pueblo latino marginado en
las ciudades, ;

En Maestra Vida, el contenido
social no es postizo. Blades no
pretende (como sucede casisiem-
pre) hacer popular contenidos
politicos elaborados por intelec-
tales ajenos al sentir popular.
Sino que recogiendo lo mejor
de la tradicion musical latina

__(guaracha, bolero,.. guaguaned,

X

propio Blades bautiza como ‘‘focila’’ o folklore de ciudad latina.

samba, etc) y la afro-norteame-

ricana (soul-jazz), le devuelve a
su pueblo su propia creacion’

reelaborada y bellamente organi-
zada.

De esta forma contribuye a ha-
cer avanzar esa conciencia popu-
lar hacia una mayor compren-
sion de su propio mundo y de
sus propias posibilidades como
pueblo. Y si no, que lo diga el
propio latino emigrado al pais
del norte, cuyo -avance en la
afirmacion de su propia identi-
dad nacional no es posible com-
prender cabalmente sin senalar
el papel que esta desempefiando
su principal manifestacion cultu-
ral: la salsa. Blades, erigido ya
en su maximo compositor, ha
sabido reunir del bagaje cultural

latinoamericano lo mas valioso
y en su mismo lenguaje musical
y literario lo entrega, ensefiando
y divirtiendo al mismo tiempo. -

Se puede afirmar que la “sal-
sa” Focila constituye un verda-
dero arte de masas, de gran cali-
dad artistica, que paradojica-
mente ha nacido en las entrafias
mismas del Imperio y que sub-
terraneamente se filtra por entre
la avalancha ideologica con que
nos embrutecen dia a dia a tra-
vés de todos los medios de co-
municacion.

La era de la salsa como lo po-
pular latinoamericano, estd ya
esbozada con Maestra Vida. Por
eso, sefior Delgado Aparicio, la
salsa es del pueblo y-no de la
burguesia.

Paso por dias de sol, luz gr
paso por noches de tiniebl,

Coro: Maestra vida...

de bondades y malicias,

Y hoy sé que nada es se

MAESTRA VIDA

A tu escuela llegué, sin entender por qué llegaba.
En tus salones encuentro mil caminos y encrucijadas
y aprendo mucho. Y no aprendo nada.

Coro: Maestra vida, camard.iTe da, te quita, te quita'y

de aguaceros,
; as
paso afirmando, paso negando, paso con dudas,

entre risas y amarguras, buscando elpor quéy el cudndo.

Maestra vida de injusticias y justicias,

aun no alcanzo a comprenderte,

maestra vida, que segun o no perdona,

voy buscando entre tus horas el espejo de los tiempos
para ver tus sentimientos y as{ comprender tus cosas.

Y vi espinas y vi rosas. Vi morir seres queridos, vi

Fui testigo de maldades y de guerras.
Vi lo bueno de esta tierra, y vi el hambre y la miseria y
entre el drama y la comedia fui avanzando entre agua y

Y en Dios me acuerdo primero sélo en trance de morir.

‘a.veces cuando estoy triste, mas nunca si esto
No dura el agradecimiento pa’ aquel que nos da la mano,
tan pronto nos sale el clavo,

. se olvida to’ el sufrimiento.
Y tengo amigos, conocidos y enemigos, amores que me

%/lrostros que niegan verme.
€ encontré frente a la muertey en sus ojos vi el sentido,
y con el miedo conmigo, asi"yo aprendi a quererte.

guro, ya que todo es pasajero,
la muerte es el mensajero que con !

el tiempo no se detiene, ni por amor ni dinero.

Maestra vida, me voy persiguiendo al tiempo,
a ver st encuentro respuestas antes de la hora en que yo

Aunque. me estoy resignando a_esta fatal realidad:
-Maestra vida, camard ite da, te quita, te quita y te da!

/te da!

de lunas;

/bellezas.

ego.

/me, o
contento.
lhan querido

a ultima hora viene y

muera.




No es solo “Menudo”

La reciente visita del grupo
“Menudo’ no solo puso de
vuelta 'y media Lima sino
que fue una buena muestra
de que el Peru viene cam-

- biando a pasos agigantados.
Un articulo escrito al estilo
de las cronicas sociales de
un pais que no es el Peri.

La semana pasada los

jovenes. limenos vivie-

\” -ron dias que seran, sin

» \ lugar a dudas, inolvi-
dables. Fueron dias ma-
ravillosos. Algo que a los adultos
nos hizo recordar otros tiempos
y a quienes hemos viajado un
poco, darnos cuenta de que nues-
tros ninos y jovenes se estan
poniendo a tono con su época y
comienzan a comportarse como
lo hacen alld en Europa o en
otros paises de nuestra América.\

Quien nos hizo dar este salto

cualitativo tan importante fue
nada menos gue el conjunto mu-
sical “Menudo”. Cinco jovenes,
ninguno mayor de quince anos,
que hasta hace mes y medio na-
die conocia, fueron los respon-
sables y a ellos les estamos muy
agradecidos...

Es cierto que muchos han
fruncido el cefio y han dicho
que la propaganda los ha crea-
do y que no son nada del otro
mundo. Puede ser... pero valgan
verdades los chicos cantan bas-
tante bien.

Los ciudadanos peruanos han
visto, gracias a emprendedores
émpresarios, un espectaculo fas-
tuoso... algo que nos impidio ver
la dictadura militar durante lar-
gos -anos... Y este es un cambio
cualitativo que no queremos re-
conocer a este gobierno.

‘no puede ver
-y como se divierten los jovenes

Willy Ortiz

Claro que el espectaculo fue
bastante caro pero... ;qué quie-
ren? ;Total, costo tanto como
una entrada a oriente para los
partidos de las eliminatorias.
Ademas no existio interes de lu-
crar con los muchachos: jqueé
son cien millones de soles en uti-
lidades? Nada... casi nada.

Indudablemente que  Genaro
Delgado Parker—, el de las ju-
gosas indemnizaciones—
hacer bien las cosas... sabe el
negocio, y si no, vean como en
pocos dias ha presentado en el
“Amauta” no sélo a “Menudo”
sino también a los Backentieers,
esos viejos malabaristas del ba-
loncesto que se iniciaron en The
Glober Troters y que también
deleitaron a miles de peruanos.

Ha transcurrido un ano de go-
bierno democratico y ahi” tene-
mos pruebas a la vista de aue es-
te Peru viene cambiando pro-
fundamente. ;Tiene  dudas?
_Destiéerrelas en forma definitiva.
““Menudo” ha triunfado no sélo

por la publicidad sino porque:

son buenos... lo que sucede es
que existe mucho resentido que
cdmo triurfan

v gentes decentes.

mas...! : s
Hemos leido el otro dia en un

iNo faltaba

informativo semanal —y estamos-

totalmente de acuerdo— que el
Peri: estd cambiando. Hay que ir
a la “Feria del Hogar” v ver en
vivo y en directo toda la socie-
dad de consumo: artefactos eléc-
tricos de las mas diversas mar-
cas y modelos, los maés sofisti-
cados equipos electronicos, tele-
visores a colores como no oue-
den imaginarse.. en fin jtodo! y
lo que es mas importante... al
alcance de su bolsillo... porque

sabe -

en ia feria usted separa ccn dos
mil soles lo que quiera —asi co-
mo suena jlo que quiera!— y...
tiene plazo hasta diciembre pa-
ra terminar de pagar su cuota ini-
cial. No importa que sean tres o
cuatro anos los que deban pa-
garse las “comodas” cuotas
mensuales ni el impuesto de mas
_del cien por ciento que ahi se
recarga... lo importante es que
se puede adquirir aunque se hi-
poteque el consumo futuro. To-
tal, como dice el dicho, mana-
na sera otro dia, (Resumen Se-
manal, DESCO, No. 30).

Pero eso no es todo, ;Se imagi-
na usted lo que hemos progre-
sado? Un solo dato: somos el
pais que mas incremento el con-
sumo de whisky en América La-
tina... No faltaba mas. (Ver cua-
dro). (Y hay quienes dicen que
el arquitecto no ha cumplido
con su promesa de “dejar traba-
jar”? Ahi esta el tesonero traba-
jo de nuestros empresarios. Vaya
a la feria Vea y escuche Menu-
do. No se vierda a los Backen-
tieers. Compre lo que le venga
en gana... eso si, que sea impor-
tado. Consuma whisky —vale ca-
si igual que una caja de cerve-
za o un buen ron nacional. Un
solo consejo; cuando salga de su
casa no lleve alhajas, ni orendas
de valor y si tiene earro no lo
deje estacionado en cualquier lu-
gar no vaya ser que lo asalten o

~ que lo roben los faros o hasta el
mismo carro, pues, como usted
sabe, la delincuencia y el terro-
rismo han alcanzado niveles in-
sospechados. Tanto vago... tanta
gente que no quiere trabajar...
asi ¢cOmo va a progresar el Perii?
y sin embargo, constatamos que
el Perti ha cambiado.

Argentina
Bolivia
Brasil
Chile
Colombia
Ecuador
Paraguay
Pert
Uruguay
Venszuela

Valor de whisky exportado a Latinoamérica

{en Libras esterlinas)

1979 1980
$°556,820 6434 518
44,052 38,833
4242621 3833991
$'193,682 3'435,097
4'056,307 4981722
3'626,736 3'263,955
8097 680 8770.610
436 869 1°410,702 ¢
2 644,093 G IN 230
ROLAL e 44’ 684,774

Fuente: Scoteh Whisky Association
Resumen Semanal.,

DESCO, No. 130
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La ventana
siniestra

Raymod Chandler

Guillermo Herrera y Gus-
tavo Espinoza parecian
hermanos gemelos, enfun-
dados como estaban en sa-
cones de cuero comprados
evidentemente en la misma
tienda, o traidos del mis-
mo pais, como pensé Mar-
lowe, cuando los divisé a
una cuadra de distancia.
Herrera cerr6 con extrema-
do cuidado las puertas de
su coche amarillo, que pa-
recia mds inmenso y extra-
fio estacionado como esta-
ba en medio.de un sinfin
de autos alemanes (autos
socialdemocratas, pensd
Marlowe con una media
sonrisa ),y se dirigié6 junto
con su camarada a ‘“El Dia-
rio”.

Apenas Espinoza mird a
Marlowe, se puso verde y
empez6 a tartamudear.
Marlowe los saludé ama-
blemente y Herrera, més
cuajado, por lo menos en
ese momento asi lo pare-
cia, le dijo al fisgbn pro-
fesional: ;Como esta? ;Me
quiere preguntar sobre la
huelga de médicos? No
precisamente, le contestd
Philip, y afiadié con tono
zumboOn: aparte de sus
clientes, pocos en el Perii
saben que usted es médico.
Hablaremos entonces del
invierno, retrucé Herrera,
procurando ganar la inicia-
tiva. Mejor nos despedi-
mos, dijo Marlowe un po-
co serio, y retrocedlo un
paso.

{Qué pasaria por la ca-
beza de los dirigentes del
PC? Nadie lo supo, el he-
cho es que decidieron muy
rapidamente cambla.r de
tactica y entopncés Espmo-
za explico con tono amis-
toso: Siempre se nos ha di-
cho a los del PC que somos
refractarios a los intelectua-
les, que nos negamos a dis-
cutir los dogmas del parti-
do; naturalmente ésa es
una calumnia de los enemi-
gos dels comunismo, que
son los adversarios de la
Unién Soviética. Me excu-
sara sefior Marlowe, por el
sesgo. personal. que’ toma
en este momento mi con-
versacion, pero' tal‘'vez los
,lectores de ‘La ventana”
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ignoren que soy profesor
de literatura y que apre-
cio el fenémeno estético
como una de las mds altas
manifestaciones del espi-
ritu de la humanidad, y
que, junto con las mas
altas cumbres de la litera-
tura mundial, he leido
también a autores menores
como Chandler. Herrera
se-dio cuenta de que su ca-
marada no estaba haciendo
muy buenas relaciones pu-
blicas con su vuelo retori-
co y después de presionar
el brazo de Espinoza co-
mentd como  quien no
quiere la cosa: Los dirigen-
tes del PC estamos siem-
pre llanos a conversar con
los periodistas, pero nos
reservamos, eso si, con el
legitimo derecho como po-
liticos, de sefialar los cau-
ces, los temas sobre los
que debe versar una entre-
vista.

No he propuesto todavia
ningin tema, dijo Marlowe,
y anadio: ustedes solos se
preguntan y ustedes solos
se responden, y con ironia
obvia termind: ;Qué tal si
me hacen sitiecito en
“Unidad”?, fijense que
Chandler ya recibié uyna
propuesta publica para tra-
bajar en X. Vamos por par-
tes, dijo Herrera, mientras
Espinoza limpiaba con un
pafiuelo blanquisimo, las
gruesas lunas de sus anteo-
30s miopes. Herrera carras-
ped y dijo: Sélo qu1s1era-
mos sefalar sobre qué te-
mas no quisiéramos hablar,
en este momento por lo
menos, porque no hemos
consultado con don Jorge:
Polonia, la CGTP, el
SUTEP, las relacmnes del
partldo con Velasco, Af-
ganistan, sobre todo Af-
ganistan,de este tema no
hemos definido una opi-
nion precisa, tal vez nos
demoremos afios antes de
entender ese problema;
tampoco queremos hablar
de nuestra participacic'm en
“El Diario”, ;De qué po-
demos hablar entonces?,
dijo Marlowe desconcerta-

.do. Eso mismo digo yo,

medité - Herrera eon  voz
apagada.
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JUEVES 17 DE JULIO

Al amanecer del dia 17

de julio arribe al dis-

> trito minero de Sigo

» L XX, con los cc. Gilber-

to Bernal y Cecilio Mar-

tinez, miembros de la Federa-

cion Sindical de los Trabajado-
res Mineros de Bolivia.

A media maifiana, las radios de
todo el pais informaron que
fuerzas militares, acantonadas en
la ciudad de Trinidad (Beni),
se habian levantado en armas
exigiendo la renuncia de la presi-
denta constitucional interina, la
clausura del Pariamento y la en-
trega del gobiemo a una Junta
Militar. En conocimiento de es-
tos hechos, de inmediato convo-

qué auna reunion de emergencia -

del Comité Ejecutivo Sindical de
la Provincia del Norte de Potosi.
La reuniénse inicio alas 10 am.

y todos los participantes coinci-
dieron en la necesidad de planifi-
car de inmediato la resistencia.
' Para ello, como medida central

se acord6 convocar a una Asam--

blea General de todos los traba-
jadores mineros del distrito.

Al medio dia se pudo conocer
que la Confederacion Obrera de
Bolivia (COB) y CONADE ha-
bian decretadola huelga general,
y el bloqueo de caminos y la re-
sistencia civil al golpe.

La Asamblea General comenz0,
aproximadamente, a las 4 de la
tarde. Luego de analizar lasitua-
¢cion politica que vivia el pais, se
llegd a las siguientes conclusio-
nes:

1. Repudiar y resistir al golpe
de Estado.

2. Acatar disciplinadamente las.

resoluciones adoptadas por el
COByla CONADE.

3. Protestar enérgicamente por
¢l vil asesinato de dirigentes sin-
dicales y politicos y exigir 1a in-
mediata libertad de aquéllos que
estuvieran detenidos.

A continuacion se empezo a or-
ganizar la resistencia... Nuestra
larga y sangrienta experiencia
nos indicaba que 1a hora preferi-
da por los militares para tomar
nuestros sindicatos y campamen-
tos se acercaba. Se convino en
localizar el Comando Central en
la sede del Simdicato de Siglo
XX cada sindicato se hizo cargo
de la defensa de un area deter-
minada y se instruyo a todos los
trabajadores a organizarse en sus
respectivas secciones. :

‘Alrededor de las 11:30 de la
noche, efectivos militares acan-
tonados en Uncia avanzaron
hacia Catavi. La brigada de vi-
gilancia resistio el avance militar
a dinamitazos, mientras que

otras brigadas, que se encontra- .

ban en la sede sindical, acudie-
ron en auxilio de sus ce.

Ei amanecer del difa viemes

fue, para toda ia poblacion, una;

verdadera pesadilia. Las sirenas
chillaban cada media hora lla-
mando a todos los cc. ano bajar
la guardia. Mas las sirenas noso-
lo llamaban a combate: con su
ulular se hacian presentes en to-
dos los cc. las imdgenes de las

centenas de veces que fuimos

masacrados y vejados.
VIERNES 18 DE JULIO

Toda la noche permanecimos

Bolivia, juliode 1980

onicade una
resistencia heroica

Artemio Camargo Crespo

El presente articulo es la croniea de los acontecimientos que se desarrollaran hace
un aiio en el distrito de Siglo XX, uno de los de mayor tradicion e importancia
politica del proletariado boliviano. Hoy, cuando nuevamente Bolivia atraviesa una

seria crisis politica, es necesario recordar que el heroico pueblo boliviano jamds

El eutor del presente documento fue Artemio Camargo

acept6 una dictadura militar.

Crespo, uno de los principales protagonistas de los hechos que él mismo registré y
fue asesinado por fuerzas paramilitares de Garcia Meza,

analiz6. Artemio Camargo

de pie en constante organiza-
cion y vigilancia, Habiamos lo-
grado detener momentaneamen-
te alos golpistas, pero se revela-
ron graves deficiencias en nues-
tra organizacion. Era, pues, im-
perioso corregir los errores, me-
jorar los aciertos e incorporar a
la lucha a grandes sectores de la
poblacion civil que todavia se
mantenian al margen.-

La Asamblea General .y la
Asamblea del Cuerpo de Delega-
dos seguian siendo los organis-
mos méximos de decision. Sin
embargo, las funciones ejecuti-
vas que normalmente recaen so-
lamente en los sindicatos,en esos
momentos fueron ampliadas ala
participacion de delegados de
distintos partidos revoluciona-
rios que tienen presencia en la
region. De esta manera la Direc-
cion de la Resistencia fué asu-
mida por el Comité de Defensa
de 12 Democracia (CDD), es de-
cir, por los dirigentes naciona-
les, los dirigentes de cinco sindi-
catos y de los partidos politi-
cos revolucionarios.

Durante la mafiana se realizo
una asamblea con las cc. amas de
casa en el sector de la pulperia.
En ella se discutieron las tareas
que debian desempefiar en la re-
sistencia: formacion de brigadas
de provision de café y alimen-
tos a los ce. que estaban de guar-
dia, organizacion de ollas popu-
lares y formacion de piquetes de
vigilancia de las emisoras. Se les
recomendo racionar el consumo
de alimentos en prevision de que
la huelga se prolongue.

Los cc. radialistas trabajaron
sin descanso estructurando la
Gran Cadena de Radios Mine-
ros, que se constituyo sobre la
base de “La Voz del Minero” y

“Pio XXI”, de Sigo XX; “21 de

Diciembre” de Catavi; “Nacio-
nal”’ de Huanuni; ‘“Vanguardia®
de Colquir, y “Animas’” del
Consejo Central. La Gran Cade-
na Minera cumplié un gran pa-
pgl en la resistencia, ya que a tra-
vés de ella pudimos conocer la
situacion de ios distintos distn-
tos mineros del pais.

Enla tarde se realizo unanueva
Asamblea General. En ellainfor-
m€ que la gerencia de a Empresa

el 15 de enero de 1981.
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Catavi habia propiciado una con-
versacion telefonica enfre yoy el
coronel Arrazola, comandante
del Regimiento ‘“‘Andino’. Arra-
zola habia solicitado una entre-
vista con los dirigentes. La Asam-
blea considerd que no habia
motive para no conversar con el
coronel y autorizo la entrevista.

SABADO 19 DE JULIO

Comuniqué a Arrazolalas reso-
Iuciones de la Asamblea, pero el
coronel considero que el lugar de
la entrevista no era el mas ade-
cuado. Luego de algunas dificul-
tades se fijo finalmente'la reu-

. nion para el dia siguiente en el

camino Llallagua-Uncia.

Todg ¢l dfa la Gran Cadena
Minera continud transmitiendo
mensajes de todos los ceniros
mineros. Los mensajes coinci-
dian en que efectivos militares
se iban acercando. A pesar de
estas noticias la moral era alta.

Del resto del pais no teniamos
informaciones. Por medio de ra-
dics del exterior pudimos cono-
»cer 1a amplia solidaridad intema-
cional. Sin embargo, ellono bas-
taba. Necesitabamos informacie-
nes concretas sobre la resisten-
cia en las ciudades y el campo.
El cerco informativo cada dia
que ‘pasgba se tomaba mads as.
fixiante.

Liego "1a noche, todos en sus

puestos esperando la arremeti-

da_fascista. Las brigadas movi-

les iban de un lugar a otro lle-
vando instrucciones, provisiones
de explosivos, mensajes. Hastael
momento, todas las brigadas se
desplazaban en grandes grupos,
gn orden. Alguien sugiid la
conveniencia de marchar de uno
en fondo; se aceptd la idea,
Llevada a la prictica, se observo
que habia demasiada distancia
entre los cc. que iban ala cabeza
y los que iban al final. Nueva
sugerencia: de cuatro en fondo,
“como en el ejército”. De
acuerdo, Se escucharon risas,
chistes... Alguien tomd la pala-
bra: “‘en el ejército revoluciona-
rio la disciplina es fundamental;
tenemos que ser mucho mas
disciplinados que el ejército
fascista ya que nosotros nos
jugamos todo”.

En los cerros comenzaban a
verse pequefias lucesitas parpa-
deantes. S, eran fogatas. Los
pobres del campo llegaban para
plegarse a la lucha.

DOMINGO 20 DE JULIO

A las 9 am. debia realizarse la
entrevista con Arrizola. En re-
presentacion de los trabajadores
asistimos los cc. Bemal, Balca- -
zar, Balderrama, Chambi, Jimé-
nez, Espinoza y yo. Por parte de
los militares, Arrazola y cuatro
oficiales. La entrevista se celebrd
en la cima de un morrito. Mani-
festamos que el conflicto que se
vivia de ninguna manera habia
sido provocado por los trabaja-
dores y que las medidas que se
asumian eran respuesta ala arre-
metida fascista que pretendia li-
quidar las libertades politico-

. sindicales que con mucha sangre

habia reconquistado el pueblo.
El coronel Arrdzola, en res-
puesta, manifesto que ellos tam-
bién querian evitar un bafio de
sangre. Sin embargo, justificaba
el asalto al gobiemo por Garcia
Mezay Arce Gomez en razon del
*‘cacs y anarquia’’ reinante en el
pais y la renuncia de la presiden-
cia. Arrazola indico que et Alto
Mando le habida ordenado ingre-
sar a las minas y acallar las ra-
dios de los trabajadores. Expreso
que si los trabajadorés se com-

' prometian a silenciar sus radios,

él no intervendria militarmente.
Todos los cc. que hicieron uso
de la palabra rechazaron estas
condiciones. La lucha iba més
alla de un simple enfrentamiento
local; 1a resistencia minera se ins-
cribia al interior de 1a lucha de
todo-el pueblo boliviano al fascis-
mo encamado, esta vez, en Gar-
ciaMeza y su pandilla. \

LUNES 21 de JULIO

Nadie dormia. Todas cumplian
afanosamente con sus responsa-
bilidades. El pueblo de Liallagua
amanecio tofalmente embande-
rado. Toda la poblacion civil se
habia incorporado alalucha. En
cada casa, en cada calle, flamea-
ba nuestro tricolor. En todas las
esquinas. se empezaban a levan-
tar barricadas y en las calzadas,
paredes y aceras se pintd: “Sol-
dado: no somos .tus enemigos;
soldado: vuelca tu fusil; soldado
no. mates a tu madre, a tu padre,
a tus hermanos...”” Ese dia se in-
formé que muchos bloqueos es-

~taban siendo destruidos por la
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soldadesca. Inmediatamente se
dispuso  que brigadas especiales
vayan a bloquear nuevamente los
caminos.

MARTES 22 DE JULIO

Nuevamente habiamos tenido
otranoche ms de combate; nue-
vamente la firme decision de lu-
char por una Bolivia Libre, y la
dinamita se habian enfrentado a
las armas mds modemas.

Alrededor de quince mil cam-
pesinos acampaban en los cerros
aledafios al Cuartel de Uncia.
Con el paso de las horas su ni-

mero fue aumentando. De tanto -

en tanto, sus dirigentes bajaban
hasta el Comando Central para
aprovisionase de dinamita, algo
de alimentos, coca y cigarrillos.

El método mediante el cual se
convirtio el proceso productivo

en un aparato militar, estaba al-

canzando su punto culminante:
todo el pueblo estaba de pie dis-
puesto a defender su libertad, su
familia y su hogar. Sin embargo
aeste ejército le faltaba algo fun-
damental: armas.

MIERCOLES 23 DE JULIO

Cerca de las nueve de lanoche,
la camioneta del Sindicato de
Catavi fue atacada con. riafagas
de metralleta desde el “Cuarteli-
to”de Catavi. Este hecho produ-
jo un desborde, los trabajadores
jovenes decidieron.  pasar a la
ofensiva. . Iniciado el combate,
los cc. advirtieron que su espon-
taneismo los habia conducido a
un callejon sin salida.

JUEVES 24 DE JULIO-

Iba a lleéar la aviacion. En
Slglo XX, mujeres, nifios y an-

cianos se dirigian a la bocamina

de Cancaiir para ingresar al in-
terior de la mina y en Catavi ca-
ravanas de familias se dirigian a

los cerros aledafios a fin de pro-

tegerse en caso de que se pro-
duzca un ataque aéreo.

Se analizo que el asalto al
“Cuartelito’’-fue un error. Estra-
tégicamente . no tenia ninguna
significacion y no se logrod el ob-
jetivo mas importante: incautar-

- nos de armamento.

Todos estdbamos conscientes
de hallamos en los umbrales de
una horrenda masacre. Tomé la
iniciativa y propuse alos cc. Ber-
nal 'y Escobar la necesidad de ne-
gociar una tregua. Este criterio
fue compartido por ambos cc. e
inmediatamente transmitido al
resto’ de los dirigentes. Logran
‘do el ‘consenso me comuniqué
teléfonicamente con el gerente
interino de la Empresa Catavi,
Ing. Juan Cabrera, para solici-
tare sea el mediadog entre los
trabajadores'y los militares. Ca-
brera aeepto y se compromeho
@ conversar con Arrazola y con

el comandante del “Ranger’’ de -

Challapata, quien habia llegado
a mando de su unidad, para
concertar una entrevista.

Pasadas unas horas, el Ing. Ca-
brera nos comunico que los mi-

litares se encontraban muy mo-
lestos'y ‘resuéltos a ingresar por‘ :
tierra 'y aire a los campamentos. *

Accedieron 'a‘‘entrevistarse ’con’

los- trabajadores s6lo en Uncla vy

en el curso del dia. =~ "=

informe.

Después de varias horas de an-
gustia, retomé la comision tra-
yeindo el ultimdtum de los mili-
tares. Al conocerlo, se decidio
convocar a una Asamblea Gene-
ral para las 2 de la tarde, ya que
los militares exigian una respues-
ta paralas 5.

La Asamblea empezo con mi
Relaté las conversacio-
nes que habia sostenido con
las autoridades de COMIBOL,

"~ que concluyeron cuando éstas

anunciaron que habian logrado
que el Alto Mando suspenda mo-

mentaneamente el ataque a los.

campamentos. Por otra parte, el
Alto Mando habia conferido ple-
na autoridad a los jefes militares
de la zona para buscar un acuer-
do. El c. Bernal aclaro que lue-

go de una ardua discusion los mi--
litares retiraron sus exigencias y

plantearon los sgtuenlzes pun-
tos: a) Entrega de los equipos de
las radios “‘La Voz del Minero’

“Pio XII” y “21 de chlembm”
Estos equipos permanecerian en

SABADO 26 DE JULIO

A primera hora, el getente de
la Empresa me comunico telefo-
nicamente su preocupacion por

* 1a situacion: “Los militares estan

sumamente molestos porque los
puntos acordados con Bemal y
el cura no estan siendo cumpli-
des, sobre todo en lo que se re-
fiere al levantamiento de la huel-
ga y alaentrega de los equlpos
de radio. ICuldado,Camargo cui-
dado! Lasituacion es muy grave,

“los militares estan con ganas de

el Cuartel de Challapata, en cali- _

dad de depdsito, por el lapso de
45 dias. b) El c¢. Bemal, a nom-
bre de la FSTMB emitiria un
‘mensaje suspendiendo la huelga
general en el mismo sentido que
1o habia hecho el c. Lechin. c)
Se deberia entregar el arma in-
cautada en el asaldo a ““Cuarteli-
to” en el plazo maximo de siete
dias a partir de la fecha. d) El
Ejército se comprometia a otor-
gar plenas garantias alos trabaja-
dores; no se producirian despi-
dos, transferencias ni apresa-
mientos,

Se discutio bastante; muchos
cc. hicieron uso de la palabray
finalmente se acordé autorizar a
los dirigentes para que continiien
en la hisqueda de una solucion.
Se aceptaron los puntos a, cy
d y se rechazo el punto b;se au-
torizo al c. Bernal emitir el docu-
mento, pero previniéndole que
no se lo acatarian,

VIERNES 25 DE JULIO

~ En horas de lamafiana, algunos

compaiieros informaron que ra-
dios de La Paz y Cochabamba
daban cuenta de duros combates
entre fuerzas militares y fuerzas
del campo popular. Mas tarde,
constatamos que esas informa-
ciones fueron especialmente pre-
paradas por los. militares para
alentar la resistencia minera y,
de ese modo, tener el pretexto
de consumar la masacre.

El coronel Arrazola, refiriéndo-
se al asalto al ‘“‘Cuartelito’’, ma-
nifestd que conocia a todos los
que habian participado en esa
accion; que el ejército habia gra-
bado las proclamas que se ha
bian emitido por las radios, asi
como ‘las intervenciones de los
distintos cc. en las asambleas.

Viendo que ya no habia mis
que discutir y cansados del rosa-
o de amenazas, abandonamos
la reunién. '

'Al caer lanoche, un silencio de
muerte lleno bodos los campa-
mentos. En las callejuelas solo se
encontraba el gélido- viento del
Altiplano. La sede del Sindicato

de Siglo:XX proyectaba su.som-

ingresar a los campamentos y
hay gente que esta nerviosa por
apretar el gatillo. Parece que us-
tedes no se dan cuenta de la gra-
vedad del momento, piensan que
por haber logrado esta tregua la
situacion ya esté tranquila; yo te
digo,Camargo, que la situacion

pende de un hilo. Te ruego que.

vengas a mi oficina para hablar
con més calma’’.

DOMINGO 27 DE JULIO

Al mediodia llegd'la comision
y de inmediato nos convocaron
alos dmgenbes auna reunion. La
comision estaba compuesta por

el coronel Prada, comandante

del regimiento acantonado en
Challpata; el coronel Arrazola,
el prefecto de Oruro coronel
Abel Elias; el gerente de Rela-
ciones Industriales de COMIBOL;
el cardenal Maurer y un sacerdo-
te de apellido Espada. Por parte
de los trabajadores asistimos el c.
Bemal y yo, por la FSTMB, por
parte del Sindicato Siglo XX los
cc. B. Plaza, F. Mena, A. Guz-
man, R. Navarro y N. Morato;
por el Sindicato-de Catavi cc. A.
Noya, J. Cossioy S. Moron.

Se dio inicio ala reunion con la
presentacion de un documento
por parte dela Comision que, en
términos generales, reiteraba los
puntos planteados anteriormente
y' hacia énfasis en la suspension

- de la huelga.

bra sobre laPlaza del Minero.y en ::
ella, un ex-coordinador banzeris- i

ta, completamente solo, fumaba
tranqmlamente un. clgamllo o

La Asamblea comenz6 a las
2 pm. Cuando se estabaen la fa-
se informativa, se hicieron pre-
sentes el cardenal, el coronel Pra-
da y algunos oficiles y fotogra-
fos uniformados. De inmediato
hizo uso de la palabra su Emi-
nencia.

Empez6 su alocucion indican-
do, que, como hijo de minero,
sentia especial afecto porlos tra-
bajador.es y que en circunstan-
cias tan dificiles se permitia
bendecir a todos los trabajado-
res mineros. Todos los trabaja-

dores presentes en la Plaza del
Minero recibieron la bendicion”

del cardenal. A continuacion
manifesto que estaba dispuesto
a mediar en la bisqueda de una
solucion y a estampar su firma
en el documento que ambas par-
tes debian suscribir; lamo a sus-
pender de inmediato la huelga
“por el bien del pais y su desa-
rrollo’’. Una rechifla general cor-
to las palabras de su Eminencia:
los trabajadores unanimemente
rechazaron sus ultimas palabras.

Seguidamente, hicieron uso de
la palabra muchos compaieros y

compatfieras. Relataron las horas

de -terror que se vivieron a par-
tir ‘del 417" de julio, 'recalcando

quei:lositrabajadores no habian’“" a todos los compafieros:
buscado: el-en frentamiento ¥ so-7"

lamente habian defendido su li-'"

bertad y sus v:dm amenazadm de

ser cegadas por la metralla mili-
tar..

El coronel Prada respondio se-
fislando que él se comprometia
a no intervenir militarmente los
campamentos, aliberar alos pre-
sos y a dar garantias, en nombre
del gobiemo, a todos 10s trabaja-
dores, siempre y cuando se sus-
penda de inmediato la huelga.

La Asamblea continud y luego
de unalarga discusion se Hegaron
a dibujar claramente tres posicio-
nes: a),propuesta por varios.cc.

de base,planteaba que el levan-

tamlento de la huelga estaba
condlqonado ala presenciaen el
distrito del c. Juan Lechin,quien
debia explicar a los trabajadores

‘cudles fueron las razones que lo

llevaron a manifestarse en favor
del levantamiento de la huelga.
Conocidos esos criterios, la
Asamblea debia pronunciarse de-
mocraticamente; b) propuesta
por cc. dirigentes y cc. de base,

.planteaba la necesidad de nego-

ciar en base a los puntos pre-
sentados, con criterios maduros
y realistas que no sodlo tomen en
cuenta la situacion del distrito
sino lasituacion nacional; ¢) pro-
puesta por cc. de base cuyo me-
jor portavoz fue el c. A, Cruz,
planteaba que el convenio a fir-

mar debia ser ampliado a todala

mineria nacionalizada y que, pa-
ra ello, se debia pedir una reu-
nion con las direcciones sindica-
les de los distritos mineros mas
importantes (Huanuni, Colquiri,
San José y Consejo Central Sud)
a fin de elaborar un documento
conjunto que sea la base de la
discusion con los militares.

La reunion con los militares
comenzd alas 5 pm. en la Ge-

.rencia de Catavi. El ambiente

era muy tenso, se notaba clara-
mente que los jefes militares y
las autoridades de COMIBOL ya
conocian lo resuelto por los
trabajadores.

En lo referente al plazo de de-
volucion de nuestras radios (54

dias) se debia afiadir una clausu-.

la que prevea la posibilidad de
llevar adelante las gestiones an-
te el gobiemo para que las radios
sean devueltas en un plazo mas
corto.

Los jefes militares, a regaha-
dentes, aceptaron nu&strm mo-
dificaciones y rapidamente se fir-
mo el convenio.

LUNES 28 DE JULIO

La Asamblea General de los
cinco sindicatos con participa-
cién de todas las organizaciones
politicas, civicas, religiosas y po-
blacion en general fue convocada
para para las 7 am., pero por di-
versas razones, se inicio a hora
9 am. Este retraso motivo nue-
vamente el enojo de los militares
que mandaron aviones a sobre-

volar los campamentos. La Plaza

del Minero estaba comple tamen-

-te abarrotada de compafieros, no

cabia ni wn solo alfiler. Una in-
definida mezcla de rabia, impo-
tenciay resignacion reinabaen el
ambiente.

Di cuenta del acuerdo al que se

habia llegado con las autoridades.-
: mllltares A contmuaclm me. di-; :

rigi, con las slgu.lentes palabras

“En :
esta_historica Plaza.dimes ini-.:
" cio a“l!gurgastenua al golpe. fascis-

ta, y es en esta misma Plaza que
tenemos que decidir, en base a
un analisis frio y objetivo, nues-
tro destino y, tal vez,el destino
de las demas minas del pais. Al
producirse el golpe fascista,
nuestra gloiosa COB y CONA-
DE apenas tuvieron .tiempo de
impartir las.instrucciones perti-
nentes para detener alos golpis-
tas. Pero las consignas ya estaban
lanzadas y el pueblo boliviano ya
las. habia hecho suyas; de ahi
que todos los cc. alolargoy an-
cho del pais respondieron co-
mo unsolo hombre y resistieron
al fascismo. En esta resistencia,
los - distritos mineros han jugado
un rol de primerisima importan-

.cia, en'especial nuestros distri-

tos de Siglo XX, Cataviy Uncia.
Nadie puede decir -que nuestro
pueblo, sobre todo sus mineros,
no han peleado: hemos luchado
y todavia en algunos sectores
contintia la resistencia. Pero ha '
llegado el momento de evaluar el
estado de nuestra lucha para ver
cuil es la correlacion de fuerzas.
Y esta evaluacion nos llevara a
constatar que pese a todala ac-
cién desarrollada por nuestro
pueblo y su vanguardia, los mi-
neros, y lasolidaridad de casi to-
do el mundo, el enfrentamiento
ha sido totalmente desigual: por
una parte las fuerzas fascistas
con todo el poderio de su arma-
mento modemo, sus aviones, sus
tanques, sus bombas y sus aseso-
res argentinos; por otra,el pue-
blo, sin armas pero con una in-
quebrantable decision de defen-
der su pan, su trabajo ysu liber-
ta ”

“Fste pueblo minero ha escrito
su historia con la sangre derra-
mada por miles de nuestros ante-
pasados que no vacilaron un solo
momento en ofrendara en de-
fensa de su libertad, sus familias,
sus hijos. Es un ejemplo de con-
ciencia y de valor que plenamen-
te asimilamos. Pero, en estos mo-
mentos se trata de determinar si
un nuevo derramamiento de san-
gre nos permitira avanzar en
nuestra lucha. No queremos mar-
tires por el solo hecho de tener-
los: necesitamos hombres vivos
porque con ellos haremos nues- -
tra revolucion”’.

“Nos hemos visto obligados a
firmar el convenio. Esto de nin-
guna manera es una claudicacion
o una traicidon a nuestra lucha.
Por la. inférioridad de nuestras
fuerzas estamos dando un paso
atras porque nuestra lucha no
termina aqui, contintia, y por
ello debemos estar preparados
para proseguiria una vez se den
las condiciones para ello’’.

“Es indudable que el tiempo y
Ia historia que son los mejores
jueces, juzgaran sobre la actitud
que asumimos como dirigentes.
Pero también ustedes, aqul y

_ahora, tienen el derecho de juz-

garla. Por ello estamos acd: us-
tedes diran si fue una traicion o
una actitud equivocada al firmar
el acuerdo. Y, como siempre,us-
tedes decidiran si la ratifican o
rechazan”.

Viva la clase obrera minera. Vi-
va el pueblo boliviano. Viva Bo-
livia libre.

~En hores de la tarde, los cc.
que trabajan en segun da puntase

preparaban para mgnesar a Ia mi-
na, 9%
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PACIFISTAS Y
NATURISTAS A
ULTRANZA

Los anarquistas siempre

_ sintieron un gran respe-

to por la vida humana.

» \ Su ideologia se centra-

ba, por ello, en alcanzar

para el hombre las, maximas co-
tas de dignidad y de libertad.
Esto es: en hacerle- plenamente
responsable de su vida, armonio-
samente insertada en un queha-
cer comunitario. En Francia, y
también en Espafia, las familias
anarquistas, siempre. agobiadas
por las dificultades del presente
y por su problemdtico futuro,
se esforzaban por adecuar su
comportamiento a sus ideales.
Asi, en Batalla Sindicalista
(1912), portavoz de la Federa-
cion de Trabajadores de la Ali-
mentacion de Francia, podemos
leer: “Procrear nifios, a sabien-
das de gue no se les puede asegu-
rar lo NECESARIO, es criminal.
No basta con dar a nuestros hi-
jos alimento para sus cuerpos,de-
bemos alimentar también su ce-
rebro. Eduquemos a nuestros hi-
jos. El alcohol es el principal
enemigo del obrero, ‘porque lo
embrutece, lo envilece, y lo ma-
ta. Obrero, sé sobrio’. Conoci-
da es, asimismo, su inclinacion
a las excursiones campestres y
su amor a la Madre Naturaleza.
Con el paso del tiempo, y com-
probando la cerrilidad de los ex-

plotadores, muchos de los que an-
tes reconocian en el libro “el .

mejor amigo del hombre”, més
tarde replicarian, a quienes se-
guian creyendo en la accién ma-

" numisora de la cultura, “si, y el

mejor compaiiero una buena pis-
tola”. Y asi comenzaron a ha-
- blar las armas y a rugir las bom-
bas, en manos de quienes hasta
entonces solo habian empufiado
las herramientas del trabajo y
frecuentado, con ejemplar devo-
cion, las bibliotecas. Frente a la
violencia legal (35.000 muer-
tos,' 38.000 detenidos y miles
de fugitivos y desterrados, cos-
td a los revolucionarios de la
Comuna de Paris la represion
emprendida por el gobierno de
Francia en 1871), se erguia la
contraviolencia de los explota-
dos y de los marginados.

LAS BIBLIOTECAS:
CRISOL DE LA
REBELDIA

\

Victor Kilbatchiche (“Victor
Serge”’) y Eduardo Carouy se co-
nocieron, en mayo de 1906, en
una libreria-colmado de la calle
Ruysbroek de Bruselas. Carouy,
desde muy joven, destaco por su
aficion a abrir todas las jaulas
que encontraba y poner en li-
bertad a los pajaros cautivos.
Esta costumbre no la perdera
nunca. Victor, el futuro amigo
y confidente de Trotsky, es un
casoO particular: era hijo de un
exiliado ruso y muy pronto tie-
ne acceso a la biblioteca de su
padre. Nos lo cuenta en sus
Memorias de un.revolucionario:
“Mis libros de cabecera fueron
los gruesos tomos de La Histo-
ria de: la Revolucién Francesa,
de Luis Blanc. De ella discutia
a menudo ‘con su progenitor.

: “Hasta que todo perterezcaa todos”

La balada de Bonnot
y sus amigos

Eduardd Pons Prades

Todos sus miembros procedian de grupos anarquistas franceses y belgas. Eran, en
cierto modo;los herederos espirituales de los comuneros de Paris. Uno de ellos, ante
el tribunal que le condené a muerte, proclamaria: . “La lucha proseguird hasta que
los hombres pongan en comiin sus alegrias y sus penas, su trabajo y sus riquezas;

hasta que todo pertenezca a todos”.

Bonnot detenido finalmente por la policia.

Més tarde, se agregé a la tertu-
lia Raymond Callemin “Ray-
mond la Ciencia”.

Todos los domingos salian al’

campo. Asi descubririan la Co-
munidad Libre de Stockel, a
unos diez kilometros de la capi-
tal belga. Lo primero que ‘en-
contraron fue una gran mesa lle-
na de libros y folletos. Y un
plato con algunas monedas, con
una etiqueta pegada que decia:
“Llévate lo que quieras y pon
aqui lo que puedas”. Se'queda-

ron boquiabiertos al ver que na-'

die vigilaba la mesa. Compartian
fraternalmente la comida —siem-

pre frugal— y en la sobremesa

se abrian los debates.

Alli aprendieron a manejar las
maquinas de imprimir. Al poco
tiempo encontraban con el gru-
po redactor del Rebelde, donde
se unio a ellos De Boe, un tip6-
grafo-sin empleo fijo, a causa de
sus ideas anarquistas.

Otro futuro miembro de la
banda, René Valet, ejercia su
oficio de artesano-cerrajero en
el castizo barrio parisino de

Denfert-Rochereau y acostum-
braba a ir por las tardes a la Bi-
blioteca de Santa Genoveva. Su
espititu inconformista, ante tan-

" wta arbitrariedad y tanta injusti-

cia, se formaba poco a poco ala
sombra de las estanterias donde
yacia la historia del mundo. La
ejecucion del joven Liabeuf cata-
lizd su rebeldia y el asco que
sentia hacia la sociedad: y sus
secuaces uniformados o togados.
La guillotina habia sido instala-
da en el bulevar Arago. Acudie-
ron gentes de todas partes. Unas

—las menos— a manifestarse en
favor de Liabeuf; otras, a di-
vertirse. La Guerra Social apa-
reci6 aquel dia con titulares a
toda plana: “Si se atreven a ac-
cionar la guillotina correrd més
sangre alrededor de ella que dé-
bajo”. La vispera de 1a ejecucion
comenzaron los enfrentamientos
violentos, ‘que” durarian’ toda la
noche, entre los manifestantes y
la policia. o

LIBERTAD: HIJO
NATURAL DE UN

_GOBERNADOR CIVIL

Pasar clandestinamente de Bél-
gica a Francia y viceversa era
bastante facil, no solo debido a
la escasa vigilancia —tradicional,
a causa del diario trasiego de la
mano de obra minera—, sino
también gracias a la solidaridad
de los trabajadores fronterizos.
La “emigracién” era obligada
cuando se acercaba la fecha del
servicio ' militar. El grupo de
Victor Serge, huido a Bélgica,
tras la ejecucion de Liabeuf, re-
gresaria a Francia pocos meses
después y se instalaria en Ro-
mainville, en los locales del se-
manario La Anarquia. El geren-
te era André Roulot “Lorulot”,
asistido de Luisa Dieudonné “La
Venus Roja”. El esposo de ésta

‘—Eugenio— era un hombre tra-

bajador, honesto a carta cabal y
de una entereza ejemplar. Em-

- pezd a trabajar como aprendiz.

de carpintero a los trece anos.y
amaba tanto su oficio que solia
decir: “A mi la madera me ha-
bla”. En casa de un ‘con'eligio-
nario, Charles Bill, conoceria a
Luisa, una muchacha guapisi
ma, coqueta, discreta, que lo es-
cuchaba como encantada; cuan-
do Eugenio exponia lo que seria
el mundo futuro: ‘‘Aboliremos
la explotacion del hombre por el
hombre. Vamos a hacer la revo-

“lucion enseguida para conquistar

la libertad”.

Su primera salida fue para asis-
tir a una conferencia de Liber-
tad, el apostol del movimiento
La. Anarqura. Libertagl era hijo
natural de un- Préfet (goberna-

dor civil) y, a causa de sus en-

frentamientos verbales con los
profesores del Liceo de Burdeos,
a los que consideraba complices
de su padre, no tardo en ser ca-
talogado como un: “inadaptado
social”. Se le temia por su rebel-
dia y se le odiaba por su cultura.

UN IMPLACABLE
HOMBRE DE ACCION
ENTRA EN ESCENA

Jules Bonnot naci6 en Pont-
de-Roide, en 1876, al pie de los
)es Jurasianos franceses. Per-
dio a su madre a Ios cinco afios,
su_finica fuente de ternura. A
partir de aquel dia, el peque-

AT

PO

no Bonnot tuvo que sufrir los .

castigos que le imponia el padre
—cansado por el agotador traba-
jo en la fundicion y enervado
por la media docena de hijos a
Jos que debia atender— y las bo-

fetadas del maestro. Este dijo -

de él que era un perezoso, un
indisciplinadeq y un insolente.
A los doce aiios, Bonnot deberd
enfrentarse con otra clase  de

brutalidades: las de los patro-.

&
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nos que lo toman como apren-
diz. Hasta su marcha al servi-
cio militar —donde observara
una conducta sin tacha—, su
terruno  natal sera escena-
rio de violentas peleas; sobre to-
do en los bailes publicos, en las
que Bonnot llevara siempre la
mejor parte.

Durante unas maniobras, en
1899, conoce a Sofia Burdet,
con la que se casara al terminar
el servicio militar, instalandose
en Bellegarde, muy cerca de la
frontera suiza. Bonnot trabaja
como ferroviario. En los anos
1900 y 1901 las convulsiones so-
ciales arrecian y al ser incluido en
una lista negra (el pacto del ham-
bre), a causa de sus actividades
sindicales, Bonnot y los suyos
deben emigrar a Lyon, donde les
nace Justo, su primer hijo, en
1904. El secretario del sindicato
de ferroviarios se lleva a su mujer
y a su hijo a Ginegra, donde re-
side la madre politica de Bonnot.
Acabaran_ haciendo vida marital
y, sin embargo, Bonnot no em-
pleara nunca la violencia ni con-
tra su mujer ni contra su excom-
panero de sindicato. Bonnot ha-

. ce el balance de aquellos afios de
humillacion, de explotacion, de
privaciones y de sufrimientos.
Solo, sin el freno afectuoso de
los suyos, el ferroviario se va
deslizando hacia la delincuen-
cia. Primero se apodera de bici-
cletas-y motos, que vende con la
complicidad de un aaarquista
italiano: Platano. For aquellos
anos, en Francia circulaban unos
treinta mil automoviles y el robo
de tales vehiculos era practica-
mente inexistente. Bonnot, apro-
vechando sus conocimientos de
mecanica, empezo a sustraer co-
ches. Disponiendo de dinero, ha-
ria varios viajes a visitar a su mu-
jer y a su hijo, tratando de recu-
perarlos, pero su esposa se negd
siempre a volver a Francia.

El futuro jefe de la famosa ban-
da sabe que el disponer de un co-
che es signo de distincion. Y
que, por tanto, el actuar motori-
zado le permitira dar golpes eco-
nomicos (atracos) sensacionales.
Las primeras victimas seran los
notarios. Bonnot se presenta en
la notaria muy bien trajeado,
solicitando informacion para la
fundacion de una sociedad o la
puesta en marcha de una impor-
tante transaccion comercial. De-
Ja el coche en lugar bien visible,
de modo que el notario, ganado
por la confianza, no sospeche
que el visitante esta, en realidad,
fotografiando lo que, en una no-
che de lluvia —para amortiguar
el ruido—, sera el lugar de autos.

_Su mejor golpe: 36.000 francos
enoroybilletes

En'su huida sufren varias averias,
que Bonnot repara. En una de
las paradas, Platano se entretiene

apuntando contra los pajaros .

con las-pistolas de su compaiie-
ro. Bonnot, al ‘que no le gusta
que le toquen sus herramientas
se enfada. Intentando quitarse-
las, y forcejeando con Platano,
se dispara una de ellas y el italia-
no se hiere gravemente. Al ver
que no. tiene salvacion, Bonnot -
lo remata de otro tiro. Nada
mas legar a Paris, recorre los
cafés frecuentados por los anar-
quistas, en busca de un refugio.
Por mediacion de un tal Dubois,
conoce a Eugenio Dieudonné y

éste lo envia a una pension de
familia discreta, en el 47 de la
calle Nollet. :
Un dra, Bonnot, satisfecho, lee
en El Progreso de Lyon: “Ya

conocemos al asesino de Platano. -

Es Bonnot. Solo falta detener-
lo”. Esta era una de sus flaque-
zas: cuando la prensa no daba
suficiente publicidad a sus haza-
nas, Bonnot se consideraba de-
fraudado. A los pocos dias, en
la redaccion de La Idea Libre,
que dirige Dieudonné, se encuen-
tran por primera vez Bonnot y
Raymond la Ciencia y deciden
actuar juntos. A Bonnot le sor-
prenden los planteamientos sim-
plistas de aquellos anarcovegeta-

_rianos —como él los llama—, pe-

ro su ambicion es tan grande
—golpear mortalmente a la socie-
dad burguesa— que es capaz de
hacer gala, con ellos, de un gran
tacto. Con todo, se vera obliga-
do a hablar claro: “Ya sabéis lo
que decia Emile Henry (el anar-

de ir a enterrarse al extranjero.
Se muestra muy dolido de que se

le considere como- un vulgar -

asesino, cuando él cree ser un
militante puntero en la lucha por
la manumision del género huma-
no (1). Docenas de militantes
anarquistas, e incluso simples
simpatizantes, son detenidos, in-
terrogados y encarcelados. Vie-
tor Serge 'y Rirette, pese a ser
notorio que no comulgan con los
métodos violentos de Bonnot y

' de sus compaieros, también su-

friran persecucion.

“O SEREMOS LIBRES
O UNOS “FIAMBRES”

Bonnot, Raymond la Ciencia,
Garnier, Soudy y Valet se apode-
ran, a tiro limpio,-de un automé-
vil De Dion Bouton, recién salido
de la fabrica, que un chofer y su
ayudante conducen hacia el sur
de Francia. Los dos mueren bajo
los disparos de los atracadores.

L’ESPRIT DE REVOLTE

Prix : O,10

quista que arrojo una bomba en
un café de burgueses): puesto
que la burguesia detiene a los
anarquistas ‘“‘en bloque”, noso-
tros vamos a golpearla a ella tam-
bién ‘en bloque’”’. En la banda
no habra jefe, pero cada cual
tendra una mision concreta:
Raymond seri el comisario po-
litico, Bonnot, consejero mili-
ta, Garnier y.Carouy, asesores
politicos y militares, y Monnier,
agente de informacion.

En la noche del 2 al 3 de ene-
ro de 1912, Carouy y Metge en-
tran en una casita de los afueras
de Paris. Viven en ella dos ancia-
nos casi centenarios, que, al ver
a los desconocidos, se ponen a

gritar. Los atracadores los'matan;.

30.000 francos es el botin de
aquella sangrienta fechorfa,

LA CAZA'AL

ANARQUISTA QUEDA
ABIERTA

Bonnot se encuentra en Bélgi-
ca con Octavio Garnier. Metge
es detenido. La policia busca a
Carouy, al que suponen jefe de
la banda. Reymond 1a Ciencia
confia a sus amigos su decisién

Raymond comentara —recordan-
do la resistencia que opuso el
cobrador de la calle Ordener, an-
tes de soltar la cartera del dine-
ro—: “Hay que ver estos lacayos
de la mierda como defienden los
bienes de sus amos”. Minutos
después, la banda detiene el
coche en la plaza central de
Chantilly, donde atracan la So-
ciété Générale —el banco que
ofrece recompensas por sus ca:
bezas—; alli matan al cajero y a
otros dos empleados mas. El bo-
tin: 35.000 francos en billetes,
10.000 en monedas de oro y
4.000 en monedas de plata.
Bonnot conduce el coche y Ray-
mond hace las partes sobre la
marcha. El Prefecto ordena la
ocupacion de las estaciones de
Paris por el ejército. Se atribu-
yen 800.000, francos a la policia
para la compra de .vehiculos
aprepiados y armamento perfec-
cionado. Se crea una Brigada
antigangsters, se amplia el presu-
puesto destinado a los confiden-
tes; la gendarmeria es reforzada

y la Société Générale ofrece:

otra prima de 100.000 francos.
La gente cesa de enviar denun-
cias. Una portera legard <a‘de-
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unos inquilinos porque se han
mostrado inusitadamente gene-
rosos a la hora de los aguinal-
dos. De lo que ella deducira que
es dinero conseguido dando co-
bijo a los atracadores...

Soudy y Carouy son detenidos.

El primero en una casa de reposo
para tuberculosos -<‘a la que mis
padres no me pudieron enviar
cuando era nifio”, dird Soudy—;
y al segundo en una estacion,
cuando iba a tomar el tren, Ca-
rouy recaleo a la polieia: “Que
conste que cuando me han dete-
nido wo iba armado,
Cuando empezaron a golpearlo
en la comisaria, Carouy se enve-
neno con una capsula de cianuro.
Raymond la Ciencia seria delata-
do por Luisa, la inica mujer de
su vida, fuertemente traumati-
zada por la desaforada publici-
dad dada a los hechos.

Jules Bonnot no se siente ya se-
guro en su refugio y por indica-
cion de Monnier se apersona en
casa de Gauzy, un soldador de
Irvy. Este lo instala en la habita-
cion de sus hijos. Pero, a la ma-
nana siguiente, Bonnot apercibe
tres hombres, vestidos como hor-
telanos, que le parecen sospecho-
sos. Tras despedirse de Gauzy,
sale al exterior y hace una ins-
peccion por los alrededores. Lue-
g0 regresa a la casa y saca de su
maletin un frasco de tinte. Se
tifie el cabello y el bigote y cuan-
do se dispone a bajar al taller, en
la planta baja apercibe al Subje-
fe Jouin, el cual, a consecuencia
de la detencion de Monnier, ha
decidido interrogar al soldador.
Cual no sera su sorpresa al ver en
la escalera, pistola en mano, al
propio Bonnot.

—i iEs Bonnot!!, —gritara, para
que lo oigan sus hombres, que se
han quedado fuera.

Bonnot dispara varias veces so-
bre Jouin y sobre su ayudante
Colmar. El Subjefe muere en el
acto, mientras que otro inspec-
tor arrastra hacia afuera el cuer-
po del inspector Colmar, que to-
davia respira.Bonnot, haciéndo-
se el muerto, se deja caer al la-
do del cuerpo de Jouin. De pron-
to se levanta y con una agilidad

felina se lanza a través de una’

ventana, cruza el pequefio huer-
to del soldador, salta una peque-
na valla de madera y desapare-
ce. No tardan en acudir patru-
llas militares y de gendarmes que
peinaran los bosques y registra-
rn, casa por casa, todos los pue-
blos de la zona, sin encontrar
rastro de Bonnot. Este se refu-
gia en casa de Dubois, un meca-
nico amigo ‘de Platano. Dubois
no se anda por las ramas:

— jEstas acorralado, Bonnot!
iNos traeras la ruina a todos!

Pero ya sabes: a un compaiiero
perseguido no se le abandona
nunca. Bonnot pasa tres dias en
la cama, enfermo. El 28 de abril,
Dubois se pone a trabajar, como
de costumbye, a las 6 de la maiia-
na y ese dia su huésped es tan
madrugador como él. Dos horas
mas tarde*cuando se encontra-
ba debajo de un coche, el inspec-
tor Guichard irrumpe en el ga-
raje.

—iQue nadie se mueva! ;Va-
mos a registrar la casa!

Dubois lleva siempre una pisto-
la: amartillada en ‘la caja de las

“herramientas, con la que abre
nunciar, como sospechosos, a  fuego sobre el inspector Arlon,

que acaba de entrar. Entonces

aparece Bonnot, tira sobre Gui-

chard, lo hiere en el estomago y

escapa corriendo. Docena y me-

dia de policias le dan caza y

Bonnot, al verse rodeado, se re-

fugia de nuevo en el garaje, sin

cesar de disparar sobre ellos. Em-

pieza el implacable asedio. El

cuerpo del mecanico Dubois ya-

ce al pie de un lujoso Panhard.

Bonnot utiliza cinco armas cor- .
tas frente a quinientos hombres

armados, que disponen, -ademas,

de una ametralladora y de varias

cajas de cartuchos de dinamita.

Alrededor del garaje, a distancia

prudencial, se apifiaran hasta

20.000 personas, algunas de ellas

esgrimiendo fusiles de casa, sa-

bles e incluso horcas. Pronto lle-

gan, también en plan de especta-

dores, altos funcionariog de la
policia y de la Jurisprudencia.

Acuden, asimismo, para no per-

derse el espectaculo, un grupo
de comuniantes de un pueblo .
vecino, acompafiados de su ase-

sor espiritual. Mientras la casa se

cae a pedazos, Bonnot se sienta

n el suelo y escribe: “Yo no pe-

dia gran cosa a la vida. La queria

(se refiere a su esposa) y me pa-

seaba con ella por el cementerio,

bajo el claro de luna. Era la feli-

cidad que yo habia sofiado siem-

pre y cada vez todo eso me ha si-

do robado. Soy un incompren-

dido por la sociedad... ;Debo

arrepentirme de lo que hice?

Probablemente que si. Pero se-

guiré mi camino... Declaro que el

Sr. y la Sra. Thollon, Petitde-

mange, Gauzy y Dieudonné son

inocentes”’. Cuando se desenca-

dena la ultima carga, con poli-

cias disparando a mansalva, pro-
tegiéndose en escudos blindados,
Bonnot, metido entre dos col-
chones, se dispara dos tiros en
las sienes. Faltan dos minutos:
para las’ doce del mediodia. El
asedio ha durado cuatro horas y
media. La policia consigue eva-
cuar a Bonnot hacia el hospital,
donde muere una hora mas tar-
de. De entre los escombros -del
garaje la gente recupera los mas
dispares recuerdos ‘del suceso:
herramientas manchadas de san-
gre, pedazos de colchon sangui-
nolentos, easquillos de bala... Y,
al poco rato, en el patio del ga-
rage se organiza una subasta, en
la que los vecinos mas despabi-
lados harén su agosto.

. Al fin, el pais,al decir unanime
de la prensa, respira. Todos los
miembros de la banda de Bonnot
estdn muertos o detenidos. Aho-
ra Francia se podra dedicar a la
organizacion de otras matanzas
mas patrioticas: las que comen-
zarian en el verano de 1914 y no
terminarian hasta el otofio de
1918. Repitiéndose entonces lo
que Anatole France habia pro-
clamado a raiz de la primera’
gran confrontacion bélica entre
alemanes y franceses, en 1870:
“Los vimos marcharse a la gue-

rra | alegremente, entonando,

con gran fervor, nuestros cantos

patrioticos. Pero, cuando regre-

saron —los que regresaron—, no

tardaron en darse cuenta de que

habian ido a la guerra a defen-

derlo todo menos la Patria”.

(1) El anarquista Emile Henry
—antes de ser guillotinado por
haber hecho estallar una bomba
en la estaci6n-Saint-Lazare, de
Paris, en 1892— pasé sus iltimos
dias feyendo el Quijote. :
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GARCIA TOLEDO
SOBRE EL TAPETE

El campedn peruano de
1980 Pedro Garcia Toledo
gané recientemente en Cuba
el torneo “Solidaridad” y
alcanzé asi el derecho a
disputar el proximo ario la
serie “‘Premier” del torneo
Capablanca que le dard
opcion para conseguir la
primera norma que le
permitird después obtener
el titulo de maestro
internacional. En el
campeonato nacional
disputado hace tres semanas
Garcia no pudo rendir una
optima actuacion por jugar
enfernio las primeras
partidas; el torneo lo gano
con todo merecimiento
sobre doce rivales de fuste,
Victor Vilchez,de quien
empezaremos a difgmdtr
algunas partidas.

MN Pedro Garcia Toledo
(Pert) - MN Enrique Mon-
roy (México) Defensa Si-
cilianas Cuba, Torneo Ca-
pablanca, 1981.
1) P4R, P4AD-2) C3AR,

C3AD 3) P4D, PxP 4)

CxP, P3CR (El dragon
acelerado) 5) C3AD,
A2C6) A3R, C3A 7)
A4AD, D4T 8) 0-0 (Con
esta jugada el blanco elude
una serie de variantes y
subvariantes que combinan
el enroque largo con el
ataque a la bayoneta de
peones) 8)..., 0-0 9)

A3C, P3D 10) P3TR,

A2D 11)P4A,CxC 12)
AxC, A3A 13) D3D,

TD1D 14) C5D¥(Una
meditada ocurrencia de
Pedro Garceia; lo normal

es TD1D) 14)..., TRIR
"15) P5A, AxC 16) PxA,
C2D 17) RIT, TD1A 18)
PxP, PTxP 19) T4A,

AxA? 20) DxA, D4A?
(Segun Garcia parece mejor
C4R) 21) D2D (El negro
empieza a sentir la falta

del alfil dragon y no puede
jugar R2C por 22) T4AD
seguido de D3A4) 21). .
P3A 22) T4TR, P4CR 23)
T5T, C4R 24) TIR, R2C
25) TxP4, PxP 26) DxP+
R2T (Si 26). . ., C3C 27)
T6R y gana el blanco)

27) T4R, D7A 28) T4T+
DxT 29) DxD+ R2C 30)
A4T y las negras abandonan
porque se derrumba todo

su tinglado central. (1-0).
Unia vez mds nuestro
agradecimiento a Pedro
Garcia por su especial
colaboracion con esta
columna. (M.M.).

Lillie o el esplendor

delanada

Félix Azofra

“La subordinaciéon de todos a
uno solo constituye una forma
social necesaria mientras los
hombres son salvajes, es decir,
antisociales” (Herbert Spencer).

“Te habras dado cuenta
_—dice un personaje de
Joseph Conrad en una
>\ \ de sus.mas atipicas no-
; _velas— a lo que condu-
ce la falta de dominio sobre uno
mismo. Dolores, humillaciones,
pérdida de respeto, de amigos,
de todo aquello que ennoblece
la vida’’. Hace cien afos, desde
Londres, Inglaterra, 1a sensacion
de eternidad se extendia al res-
to del planeta. Era la época de
los dinosaurios. Reptiles de to-
das las formas y tamafios imagi-
nables, con sus cortas cabezas
y sus huesos endurecidos por
los sigilos, medraban en medio
de los pantanos sociales, se
deslizaban por los pasillos de
las entidades bancarias, corrian
deportivamente por las pistas
de atletismo o lucian sus entor-
chados en las paradas militares
y en los campos de batalla.
Algunos especl'meng voltean
su rostro cadavérico” hacia no-
sotros, todavia sobrevivientes.
Tal vez en ningin otro momen-
to de la historia ha podido al-
canzarse tan a plenitud el ideal

latino de la “‘mediocridad. dora- .

da”, y, tal vez por lo.mismo,

ningin otro momento, de la

.+ “historia ha potenciadotan abrup-.

tamente su propia liquidacion

y la posibilidad de un mundo-

nuevo. Una vez abiertas las
compuertas del tiempo detenido,
la avalancha se precipitdo hacia

el futuro, y se paso rapidamente’

del esplendor a la decadencia:
la agonia de los dinosaurios
comenzaba. .

La Revolucion de Octubre mar-
ca una fecha limite en este pro-
ceso, pero la agonia habia co-
menzado desde mucho antes, y
aquella Europa en crecimiento
que se habia repartido el mun-
do colonial en 1912 habia en-
gendrado en su seno sus propios
profetas del desastre. , La belle
epoque desaparece al tiempo
en que se agitan todas las aguas
con vientos encontrados y revo-
lucionarios. Se descubre la reali-
dad tras la apariencia, y la guye-
rra y 1a revolucion hacen salir
a la superficie del pantano nue-
vas fuerzas y nuevas visiones:
fuerzas y visiones que se venian

agitando desde el seno mismo

del tiempo detenido: marxismo,
historia, psicoandlisis, revolu-
cién en las artes y en la litera-
tura, pero, sobre todo, la evi-

dencia de que todos los prin- °
cipios en los que se sustenta - -

la sociedad liberal-burguesa son
esencialmente inauténticos. *La
batalla por derribar el viejo sis-
tema no ha terminado, pero en
esta batalla el viejo'sistema se

ha visto obligado ‘4 desprender-
se: de las apariencias' y a mos-
s trarse en muchos “aspectos’ mds -
' descamado: y cinico 'y,"

ende, mdésiauténtico. La

: filan-
sipammiisIon: GIOBY

-

poif 4

tropia agresiva de las transna- *
cionales, que no busca justifi-

carse sino en su propia existen-
cia, muestra con claridad la ra-

zon de Marx: la libertad bur-

guesa ‘“‘es la libertad que tiene

el capital de aplastar al traba-

jador”’. La piel de cordero da-

ba un aspecto mas bien bonda-

doso a los lobos de la belle

epoque .

UNA ERA YA LEJANA
Entre 1837 y 1901, Inglaterra
conoce una época de esplendor
verdaderamente fantastica. Una
reina, Victoria, ocupa todo este
periodo con su largo reinado y
se transforma en el simbolo mas

_acabado del mismo.No es una °

mujer especialmente biillante, y
su actitud moral, mas bien pu-
ritana y ¥igida, va a imponer
unas normas de conducta suma-
mente estrechas, normas que, sin
embargo, se haran tan caracteris-
ticas de este periodo que lo de-
finirdn tan a plenitud, en cierta
forma, como el desarrollo de la
literatura y el arte de esta épo-

ca, tefiidos de la misma moral,
o el fantistico desarrollo del

Jmperialismo britanico. Africa,
India, Afganistan, Australia, Ca-
nada. Las posesiones britdnicas
se van .afirmando a lo largo de

los siete .mares, y el pequefio

territorio . insular de diez mi-
llones de . habitantes crece en:

_este tiempo hasta treinta:y sie-
... te, permitiendo . escribir ‘a R.:o
. Kipling; .“Hijos; he: traido mue?

chos hijos, pero mis pechos no
estén ain exhaustos’’. ,

Las terribles condiciones de vi-
da del proletariado inglés duran-
te esta época no son mejores que
las del resto de los europeos du-
rante la revolucion industral.
Sin embargo, las embates revolu-
cionarios de 1848 no se dan en
la isla, aunque sus repercusiones
pueden apreciarse con toda clari-
dad en una primera toma de con-
ciencia social en las novelas de
Dickens. Inglaterra sigue cre-
ciendo afirmandose en la figu-
ra nuclear de la reina Victoria
y en el liberalismo activo de la
burguesia manchesteriana.

Es este el momento mas impor-
tante en el crecimiento de 1a bur-
guesia industrial de Inglaterra.
Momento de esplendor de esta
burguesia, adomado. por el apa-
rato cortesano y aristocratico y
por el desarrollo de unaliteratu-
ray un arte que, al mismo tiem-
po que descubren la histora y
se afirman en ella (“Las enor-
mes transformaciones politi-
cas y sociales de los decenios
anteriores despertaron también
en Inglaterra el sentido histoni-
co, la conciencia de la evolu-
cion historica’, dice Lukacs),
buscan nuevas formas y asumen
la idea de belleza en un senti-
do nuevo (Ruskin, Wilde), tal
vez siguiendo la idea platonica
de .que ‘lo bello es el esplen-
dor de lo verdadero’’. -

Pero, ;donde esta lo verdade-
ro en la época victoriana, sino
bajo los ropajes de lo bello que
todo lo enmascaran? Hasta el
desnudo en esta época estd en-
mascarado por un falso pudor
esteticista. Pareceria que hasta
las realizaciones artisticas mas
sublimes de la época estdn dic-
tadas, a pesar de las apariencias,
por la estrecha mentalidad puri-
tana de los Hannover alemanes,
y, salvando, tal vez 'a Yeats;
a Kipling (a pesar de todos los
pesares) y, ;por qué no?, a Ber-

- nard Shaw, no serd hasta la dé-

cada de los veinte en este siglo,
cuando la época victoriana haya
finalmente pasado, que apare-
cerin los verdaderos renovado-
res, sin ataduras formales (Joy-
ce, Eliot, Virginia Wolf) o sin
pelos en la lengua (D.H. La
wrence).

Pero, para entonces, la época
victoriana comenzard a ser tan
solo un recuerdo. Otros pode-
s y otras potencias comenza-
rin a levantamse. El yo mas in-
timo salta al exterior y se pier-
de en el entomo participando
del paisaje, descubriendo su
dispersion y, tal vez, su inutili-
dad. Es una época convulsa,
entre guerras, que abre las puer-
tas del futuro con una violencia
que nunca antes habia sido co-
nocida. Las formas. inmoviles
de la sociedad victoriana termi-
nan por desaparecer en el ma-
ramo revolucionario, entre la
espada socialista que amenaza
su existencia y la pared del te-

_ rror nazi que descubre el infier-

no.

LILLIE-O EL ESPLENDOR
DELANADA® 7
En estos dias; una serie ingle-
sa, de excelente factura,” para
television nos vuelve a poner.

¢ en contacto con’”la“época vic-
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toriana. Suele ser pasada, de
lunes a viemes, por canal 4, una
televisora sui generis que tiene
por costumbre repefir hasta el
cansancio sus seriales y pelicu-
las o, lo que es peor, mutilar en-
ocasiones lo mas valioso de su
programacién. En otra ocasion
hemos denunciado las reiteradas
mutilaciones y malos tratos que
recibe *‘Snoopy” (o “Chadie
Brown”), una excelente serie
de dibujos animados que, al pa-
recer, no merece el menorrespe-
to a los analfabetos que mane-
jan ese canal. Pues bien, con
Lillie muestran otra condicion,
y estamos por ello agradeci-
dos.

Es esta una excelente sere
que estd ya a punto de termi-
nar. La puesta en escena, la
ambien tacion, vestuario y actua-
cion de los actores son, senci-
llamente, impecables. Nos in-
troducen, en efecto, en la épo-
ca victoriana y nos la muestran
parcialmente. (Los claroscuros
londinenses de Dickens no apa-
recen sino en una o dos ocasio-
nes y, mas bien, con temor de
‘romper el encanto del mundo
cortesano). Es, sin embargo,
en nuestra opinion, suficiente.
La historia casi ejemplar de la
joven hija de un diacono de
Jersey, isla bretona de Inglaterra,
que, casada con un joyen de la
buena sociedad londinense, llega
a encumbrarse hasta la posicion
de la favorita del principe de Ga-
les, nos fascina noche a noche.
Los personajes que en ella apa-
recen, reconocibles casi todos,
son casi perfectos, y, en algu-
nas ocasiones, como es el caso
del escritor Oscar Wilde, la rea-
lidad no debiod estar en absolu-
to alejada de la copia fiel que
ahora se pretende. Es Wilde,
‘en efecto, el mismo Wilde que
siempre hemos conocido, esteta
y amanerado, pero, sobre todo,
con un parecido fisico tal que
realmente es increible. Algo se-
mejante puede decirse de Al-
berto, principe de Gales en
aquel entonces y cuyo retrato
es tan conocido para algunos
fumadores de tabaco en pipa.
No podriamos detenernos en
‘cada uno de los personajes,
pero, para muestra, bastan dos
botones, que son, al fin y al
cabo, los mas importanfes den-
tro de la trama que se desarro-
lla en esta serial inglesa.

La historia es mas bien simple
y estd utilizada como un recur-
so para describirnos una época
de la que, con razon o sin ella,
los ingleses siguen sintiéndose
orgullosos; que, al fin y al cabo,
significd el momento de mayor
esplendor en el desarrollo his-
torico de ese pais. La reina Vie-
toria, que también aparece y cu-
yo parecido es casi perfecto,
muestra en una o dos oOcasio-
nes esa majestad distante que
la convirtio en sfmbolo de una
naciéon y de una época. A cierta
distancia de ella, los personajes
se mueven en una especie de dan-
za interminable siguiendo siem-
pre el mismo e inacabado ritmo,
un ritmo lento que se desparra-
ma desde Buckingham y alcan-
za el chalet del pequefio bur-
gués arribista que ha transfor-
mado su casa en su castillo. To-

do es firme como .una roca en

S

esta sociedad de danza lenta,
pero, de vez en cuando, algu-
no de ellos tiene que ser des-
plazado, sacrificado a la segu-
ridad del colectivo victoriano.
Asi ocurre, por ejemplo, con
James McNeill Whistler, un pin-
tor amigo de Lillie, maltratado
por la critica despiadada de
Ruskin, que tras ganar en un
juicio un cuarto de penique,
se va al continente diciendo:
“Los artistas nos vamos de

Inglaterra; ahora sdlo quedan-
- ingleses”.

Pero no es el tnico desplaza-
do. La sociedad victoriana es

despiadada con quienes resultan |
* disfuncionales. ' Wilde conocera

demasiado tarde la rigidez de
la moral victoriana tras verse
envuelto en un escéndalo de
homosexualidad, y esta moral

que tantos 'escindalos oculta

fras su boato puritano y fari-
seo no perdonarda a nadie, ni
siquiera a quienes, siendo de
sangre real, pretendan .quebrar
las normas tan rigidamente im-
puestas. Asi, Luis de Battem-
berg, amante y enamorado de

Lillie, se vera privado para siem-

pre del fruto de sus amores con
la cortesana, una hija, para man-
tener las apariencias. Sexualidad
reprimida, vicio oculto, protoco-
lo y formas, el “dominio sobre

uno mismo” que reclama el
frustrado personaje de Conrad
que hemos citado al comienzo
de esta nota; fariseismo, en fin,
que da lugar a perversiones a

veces monstruosas, como el

sadismo de que por el mismo
tiempo hace gala Jack el Des-
tripador, un famoso asesino
de prostitutas que, sin ningin
lugar a dudas, parecia perte-
necer a los mas distinguidos
circulos de la sociedad victoria-
na.

Pero todo ello pasa. Ahora es
tan solo recuerdo, y como en
la elegia de Manrique, podrfa-
mos muy bien preguntarnos
“qué fue de tanto galan”. Pa-
sados los afios, en la época vic-
toriana vemos, precisamente, el
esplendor de la nada.

Y eso es io que nos emociona.
Somos legatarios de todo, here-
deros de una historia que tal

vez esté llena de ruidos en el

presente, pero historia al fin que
nos permite ubicarnos. Hemos
heredado también la nada, los
gestos aprendidos, y somos pro-
ducto de esa nada y de esos
gestos, del taller de hilados en
Lancaster y del suefio fatuo de
una cortesana inglesa del pasa-

do siglo. Lo bueno y lo malo:
se da en nosotros, la totalidad .=

'y el vacio, y' potenciaimente

L

estamos en posicion de cam-
biar los términos de nuestra
propia existencia gracias a esa
posicion de privilegio que nos
dan los hechos del pasado y
la posibilidad de interpretarlos
en funcion de un proyecto his-
torico que vaya en la direccion
que tan sabiamente apunta la
cita de Spencer al comienzo de
esta nota: desprendiéndonos de
toda dependencia respecto a
quienes, en nombre de algo, pre-
tenden gobernar nuestra indivi-
dualidad.

Estamos todavia lejos, muy le-
jos de ello, pero .file en esta
época victoriana ‘cuando en Eu-
ropa se dieron los primeros y
més importantes pasos hacia
ese futuro mas digno y humano,
cuando comenzaron a descubrir-
se las trampas del sistema y

cuando ,un racionalista, en una

era de racionalistas, expuso en
una obra tan ‘magnifica como
El capital guales eran los meca-
nismos de opresion que hacfan
de la libertad burguesa una
ficcion, o, para expresarlo en
los términos de este articulo,
una interminable danza de rit-
mo lentc que amenaza perpe-
tuarse eternamente.

HOJAS DE PRIMER DIA

Las administraciones
postales suelen ematir,
ademds de estampillas,
articulos destinados
especialmente a los
filatelistas. Los mas

opulares de estos
articulos son los ‘Sobres
de Primer Dia’. Algunos
correos, como el de
Inglaterra, sacan cubiertas
especiales (‘Presentation
packs’) '7ue protegen la
estampilla y llevan un texto
explicativo; estas cubiertas
se venden parae cada emision
y también hay otras que
incluyen las estampillas de
todo un ario. Ultimamente,
ciertos correos, el de
Liechtenstein, p. ej., emiten
‘Tarjetas Maximun’, que son
una especte de postales que
reproducen el disefio de las
estampillas y sobre las que
éstas se [)eg{m para recibir el
matasello de primer dia.

El Peri, no ha emitido ni
‘presentation packs’ ni
tarjetas maximun pero si
otros articulos, uno de los,
cuales, la hojita con espacios
para colocar las doce
estampillas de la serie del
Calendario Incaico, fue
pronto agotado por los
coleccionistas y ahora tiene
un huen precio.

Pero los mas interesantes,
por su continuidad, son las
hojitas de propaganda que
el correo peruano distribuye
casi con cada emision. No
recordamos exactamente
desde cuando lo hace, pero
57 que desde por lo menes
diez afios atras los
coleccionmistas vienen
recibiendo gratuitamente
éstos llamados ‘boletines’
que llevan una numeracion
correlativa anual (el ultimo,
el del Ao de los Impedidos,
es el 6/81). Impresos por
ambos lados, en uno
consignan-los datos técnicos
de la emision (tiraje,
dentado, etc.) y en el otro .
la reproduccion de la
estampilla que se emite y
un texto alusivo a la
_ocasion. Los coleccionistas
suelen'pegar la estampilla
sobre el boletin y luego
hacerla sellar con el
matasello de primer dia.

Esto mismo se esta
haciendo en alguno.s"ipaz'ses
europeos pere solo desde
hace unos anos. Alemania,
p- ej., emite regularmente
estas hojas recién desde
1974. El Pert, pues, se
adelanto, y ojald sigd
emitiendo estas Hojitas
de Primer Dia que pueden
constituir por si mismas
una bonita coleccion.

(C. Garayar).
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Sin recurrir a las engo-
rrosas estadisticas, es
facil deducir que una
buena cantidad; basta
mirar los libros de cuen-
tos en las librerias, donde nume-
rosos ‘“‘héroes” no llegan a serlo

orque, sencillamente, no hacen
ginguna hazafia mayor que anu-
darse solos los zapatos o visitar la
granja de su abuelita (todo lo
cual da lugar a didacticas ilustra-
ciones) o donde simpaticos perri-
tos o gatitos alegran dibujos o
fotografias con poco inspirados
versos al pie. Existen ain padres
o abuelos que mantienen la salu-
dable costumbre de contarle
cuentos a sus hijos. A esta rara
especie les acontecera, probable-
mente, que empiezan sus narra-
ciones haciendo case (conscien-
te o inconscientemente) a la
pedagogia “‘en onda” y traten de
ser amables, didacticos y poco
temibles. Pero si persisten en su
empeiio y tienen éxito —es decir,
los nifios se aficionan a la cos-
tumbre, y esto, es bien facil de
lograr— la voracidad de los oyen-
tes los ird-deslizando insensible-
mente en los viejos evitados
cuentos. Ay, por muy criticados
que sean Perrault y los Herma-
nos Grimm, jes cosa bien du-
ra hacerles 1a competencia! Algu-
na noche en que los confundidos
narradores ya no puedan encon-
trar fabulas moralizantes a su
alcance, Caperucita Roja vendra
en su ayuda, desobediente y lin-
da, yendo a meterse en las fau-
ces del lobo. Entonces sera muy
facil comprobar que la imagen
“truculenta” del lobo devoran-
dose a la gentil nifia aterroriza en

-

verdad mas a los adultos que a.

los nifios. El miedo de éste es lo-
calizado, ubicable, por muy pro-
fundo que resulte: ningin lobo

. podréa alcanzarlo en su cama —y
él lo sabe—.

LAS BRUJAS SON
NECESARIAS

Para los no psicologos pero que
son padres y fueron nifios donde
la imaginacion jugé un papel pre-
ponderante, sélo se podia expli-
car por una fuerte incomodidad
no racional la exigencia de ro-
dear a sus propios hijos de una
atmosfera “bondadosa”, “poé-
tica”, con lecciones ejemplares
“al alcance de los nifios”, “de
personajes similares a ellos” y
etc. ete. que de manera directa

e indirecta se ha venido impo-

niendo desde hace una buena
cantidad de afios. Un pequefio
articulo de un periddico hoy,
las declaraciones de un educa-
dor anteayer, la impotencia
ante las propias limitaciones
que tiende a examinar critica-
mente todo lo que en la propia
infancia formo el caracter, el
cuestionamiento al pasado que
es propio en los grupos intelec-
tualizados . al asumir la tarea
(adulta) de intentar transformar
un pais, y muchas cosas mas,
naturalmente, nos apartaron de
ias hadas y apartaron a los ni-
fios que nos suceden de su magi-

co reinado. No siempre es asi,

claro. Pero es mas de lo que de-
beria ser. Por suerte aparece
Bruno Bettelheim, que es algo
més que un padre preocupado o
un intuitivo defensor del reino

Sialamaga

¢

Rosalba Oxandabarat

:No es verdad que en los iiltimos afios —unos cuantos, pero seria dificil precisarlos—

se ha desarrollado una tendencia a dejar de lado los viejos cuentos de hadas que
acunaren nuestra infancia, la infancia de nuestros patires y asi sucesivamente?
;Cudntos de estos nifios actuales no conocen a Blancanieves, y, si la conocen,
ignoran de verdad cudn profundamente malvada era su madrastra?

“de lo imaginario, y para sorpre-
sa de nuestros bien intenciona-
dos padres y educadores, escribe
Psicoanalisis de los cuentos de
hadas. Como cada quién encuen-
tra su placer leyendo al descubrir
que quien escribe formula con
argumentos precisos lo que el
lector hubiera deseado formular
oscuramente, este libro escrito
por uno de los mas célebres y
afamados psicologos infantiles
del mundo proporcionara un pla-
cer incuestionable a los adultfos,
especialmente padres y madres,
que participan de la incomodi-
dad descrita mas arriba. Bettel-
heim nos reconciliara con Ca
perucita, Blancanieves, Cenicien-
ta, la Bella Durmiente. Pero ira
mas lejos alin: nos reconciliara
con los lobos, dragones, gigan-
tes y monstruos, con Barbazul
y las horrendas brujas desterra-
das del universo infantil, y no

.»80lo nos reconciliari. Mago mo- -
“ derno, Bettelheim demostrara,
N0 que son inocuos —;quién

gastarfa tdnta tintasy trabajo en

un libro tan gordo para hablar
de lo inocuo?—, sino que son
necesarios. Mas que necesarios.

Imprescindibles. Cuéntele us-
ted a su nifio todas las historias
realistas y moralizantes que quie-
ra, dice Bettelheim en su idioma
de psicoanalista. Quizas, con un
poco de gracia, hasta logre diver-
tirlos. Pero servirles, no le servi-
ra para nada. No extraeran las
consecuencias didacticas que su

esfuerzo sofio. Asumir la reali-

dad es un largo proceso que no
se acelera con unas cuantas his-
torias que solo hablan a la parte
consciente de su personalidad.
Es un camino largo y dificil
donde lo mas dificil estd, justa-
mente, en el inconsciente al cual
su edificante historia no le tien-
de ni una linea. Para esa zona
oscura, incomoda, angustiante,
.lo.més funcional .esta todo con-
tenido en esas viejisimas histo-
rias de princesas cautivas, princi-
jpes: valientes ' y.:monstruos per-
+Versos,.que su celo paterno apar-
t0,de lamente del nifio.paraaho-
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rrarle pesadillas. Pero los mons-
truos verdaderamente temibles,
los actos verdaderamente trucu-
lentos que angustian a los ni-
fios, dice el psicologo, estén ahi,
quiera usted o no. y no son los
dragones o los castigos del cuen-
to. Son sus propias oscuxas ten-
dencias y conflictos, que si son
reales, aunque ni usted ni el
nifio los quieran ver.

VIVA LA FANTASIA

El cuento de hadas formula
esos conflictos en un idioma que
el nifio puede entender, dice
Bettelheim. Mas aun, los formu-
la en términos que son un alivio
inmenso para él; no son descrip-
ciones de la realidad (si fueran
eso, serian horrendas) sino sim-
bolos de problemas o hechos psi-
cologicos auténticos. Un cuento
de hadas es el resultado de una
historia a 14" que han dado forma
varias clases de adultos tras cqQn-
tarla millones de veces a otros
adultos y a otros nifios: de ahi
que su poder metafisico y sim-
bolico haya sido depurado a tra-
vés de cientos —o miles— de
anos; sometido a las necesidades
e inquietudes de millones de ni-
fios y adultos.

Quizas los cuentos de hadas no
puedan ayudar a resolver esos
llamados “‘conflictos de la vida
moderna”’, generados por nue-
vas formas de educacion o con-
vivencia; pero si —sefiala Bettel-
heim— son una ayuda invalora-
ble a la hora de hablar al nifio en
un plano imaginario —que esta
perfectamente dotado para com-
prender— y ayudarlo a encontrar
su propia via de superacion, por
ejemplo, de los conflictos edipi-
cos. de las rivalidades fraternas,
del miedo a su propia libido, del
temor a $er abandonado, de los
sentimientos ambivalentes hacia
sus padres y otros problemas que
se mueven en el desconocido
mundo de su inconsciente. Difi-
cilmente un nifio podria superar
las angustias- que estos conflic-
tos generan, si los padres tratan
de llevarlos al plano consciente:
la vision descarnada de los mis-

»mos solo conseguiria sumirles en
angustias mayores. El cuento de
hadas, en cambio, nutre las fan-
tasias que “‘son los recursos na-
turales que dan forma a las ma-
terias primas” que surgen del in-

-consciente y que son la base de
la' ‘personalidad. Los cuentos
constituyen la “fantasia hereda-

“da”; ‘que ‘el nifio sumara a las

"propias;” ya que por si solo no

podra inventar las historias ne-
cesarias para vencer los proble-
mas que se le presenten. Para
Bettelheim, “el cuento de hadas
comienza exactamente alli don-
de el nifio se encuentra desde el
punto de vista emocional, le
muestra el camino a seguir y le
indica como hacerlo”. El miedo
que puede provocar el cuento de
hadas no es nada comparado con
el consuelo que le proporciona
al asegurarle que podra “con-
quistar el reino” a pesar de lo
dificil que pueda parecer, y de
que sus fantasias destructivas
no son solitarias —por lo tanto él
no es un ser- excepcional en su
maldad— sino que otros compar-
ten sus sentimientos.

En su extenso libro —447 pa-
ginas,  bibliografia  aparte—
Bettelheim analiza primero la
funcion de los cuentos de ha-
das, y en su segunda parte se
dedica a examinar mas en detalle,
algunos de los mas memorables
cuentos: Blancanieves, la Ceni-
cienta —al que asigna gran im-
portancia y exterision—, Cape-
rucita, Hansel y Gretel, la Be-
lla Durmiente, etc., y una serie
englobada bajo el titulo genéri-
co de “Cuentos de hadas del ci-
clo animal-novio’’, .0 sea unos
cuantos de los que utilizan la
figura masculina convertida tran-
sitoriamente en un animal. Las
implicancias que los aficionados
a la psicologia encontraran en
estos estudios resultarian suma-
mente interesantes. Pero, sobre
todo, este libro es una estimu-
lante defensa del derecho a la
imaginacion, buena compaiiera
ya no solamente en la infancia,
sino en la vida entera, mas nece-
saria cuando aquélla parece mis
dificil. En vez de aquella frase
tan manida que recordaba que
detrds de todo gran hombre
siempre se encuentra una gran
mujer, seria 1til recordar que
detras de teda vida plena exis-
te una infancia llena de fanta-
sia. “De mi padye recibi la pa-
ciencia y la serfedad en todas las
actividades a realizar; de mi ma-
dre, el placer de disfrutar de la
vida y el gusto-de la fantasia’,
Fue Goethe quién lo dijo. Goe-
the, cuya madre se hizo famosa
no soélo por ser la madre de
Goethe, sino por los cuentos que
de nifio le contaba. De esa mujer
extraordinaria que asi influyé -
en el destino de un hijo extraor-
dinario, recoge Bettelheim —y
esto era mucho antes de que
Freud hablara del ello y el yo y
el super yo— este testimonio,
narrado en su vejez:

“Yo le presentaba el aire, ‘el
fuego, el agua y la tierra como
hermosas princesas y todas las
cosas naturales adquirian un sig-
nificado mas profundo. Inventa-
bamos caminos entre las estrellas
y personas muy sabias ¢on las
que podiamos encontrarnos. El
me contemplaba extasiado; y si
el destino de uno de sus perso-:
najes favoritos no era el que él
deseaba, yo- percibia el malhu-
mor que expresaba su rostro, los
esfuerzos que tenia que hacer
para no echarse a llorar”, Fue
una suerte (para Goethe) que en
aquellos tiempos no estuvieran
de moda “EJ principito o dJuan
Salvador Gaviota. Para el resto
del mundo, también. .

orin
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Se encuentran en circulacion
dos cuadernos o revistas que tie-
nen objetivos y perspectivas dis-
tintas pero que comparten una
misma caracteristica: su calidad

y la superaciéon que numero a
nimero vienen mostrando.
La primera revista es Andlisis*,

que en esta oportunidad viene en -

un numero doble (ocho y nueve),
y queé, pese a haber aparecido
recientemente, corresponde a di-
ciembre de 1979.

Como se sabe, Andlisis Yesume
el esfuerzo de un grupo de pro-
fesores de diversas universidades,
animados en la comun tarea de
impulsar, debatir y publicar los
principales  avances de investiga-
cion que en el campo de las cien-

cias sociales se realizan. Coordi-

nados por . Ernesto - Yepes,
Efrain Gonzales, Bruno Podesta
y Guillermo Rochabrin, un con-
junto de investigadores permite
asi que otros tengan la posibili-
dad de exponer sus puntos de
vista y los resultados de sus in-
vestigaciones.

La tarea de este grupo de cien-
tificos sociales es, por demas,
digna de relevarse, toda vez que
son contadas las publicaciones
dedicadas a este fin y muchas las
investigaciones que no llegan a

o

conocerse, Y de los cuadernos o
revistas existentes pocas logran
la calidad que Andlisis alcanza,
pese a los incalculables proble-
mas que tienen que superar, es-
pecialmente los referidos a la
parte financiera.

En el ultimo namero destacan
dos articulos: el de los investiga-
dores del Centro ‘“Bartolomé
las Casas” del Cusco, Luis Mi-

" gel Glave y Maria Isabel Remy,

quienes se ocupan del “Origen de

los latifundios de Ollantaytambo”,

y el de Francisco Villena que tra-
ta sobre “‘La sociedad arequipe-
na y el partido liberal” entre
1885 y 1920. Articulo franca-
mente interesante y fundador en
la tematica.

El presente niimero contiene
también un debate entre Carlos
Aramburu y Héctor Maletta so-
bre el campesino peruano. De-
bate que se iniciara a raiz de un
articulo del segundo de los nom-
brados titulado “Pera ;pais cam-
pesino?”’, publicado en el sexto
namero de la serie A ndlisis.

Completan el nimero un traba-
jo de Flora Wilson sobre propie-
dad e ideologia: “Estudio de una
oligarquia en los andes centra-
les”, otro’ sobre las. transforma-
ciones del sistema de mercados
en Puno, de 1890 a 1960, de
Gordon Appleby, y un estudio
sobre el mismo Puno, sus hacien-
das y ganaderias, de Héctor Mar-
tinez.

Una pregunta, inevitable, surge ;

luego-de la lectura de este intexe-
sante niumero de Andlisis: ;cuén-
do aparecera el proximo nime-
ro? Esperemos que sea muy
pronto y que los correspondien-
tes a 1981 pueden aparecer, por
lo menos, en 1982.

Por otra parte, tenemos la re-
vista bimestral Debate** que di-
rige Felipe Ortiz de Zevallos.
Considerada por muchos como
sorprendente por la pluralidad o
mezcolanza de posiciones que
nimero a numero reune, lo
cierto es que esta pluralidad per-
mite que los temas centrales

que toca sean verdaderos deba-.

tes de posiciones. Y ese es el
atractivo de la revista y su prin-
cipal virtud.

El Gltimo namero intenta mo-
tivar una reflexion al cumplirse
el primer aniversario de gobier-
no belaindista. En este sentido
se entrevista a los ministros de
Relaciones Exteriores y Ener-
gia y Minas. Asimismo, desde
sus particulares posiciones, Fran-
cisco Guerra Garcia y el sociolo-
go-economista = Gonzalo Porto-
carrero analizan criticamente el
desarrollo de este primer afio de
gobierno democratico.

Como complemento de la ante-
rior evaluacion, Debate se pre-

gunta; ;quién tiene el poder en
el Perii?. Una encuesta pretende
responder esa interrogante. Las-
tima que no expliquen ni los cri-
terios del muestreo realizado ni
lo que entienden® por poder en
la sociedad. Los resultados son
sorprendentes.

Este debate trae asimismo ar-
ticulos sobre el poder en el Pe-
ra del socidlogo Francisco Du-
rand, José Luis Idigoras, Cé-
sar Hildebrandt y Bruno Podes-
ta. El tratamiento de ellos es en
relacion con el rol que cumplen
en la sociedad peruana los em-

, presarios, la iglesia, el periodis-

mo y los intelectuales, respecti-
vamente.

™ Debate se encuentra en su no-
veno niimero y aun cuando el
més redondo de la serie conti-
nta siendo el séptimo, que tra-
jo un par de especiales sobre la
crisis econdmica y el APRA, es
una revista que vale la pena leer-
se. Al igual que en el caso de
Andlisis ,es de esperar que me-
jore, en lo que a la regularidad
de sus salidas se refiere. (R.G.)

*Analisis. Cuadernos de investi-
gacion. No. 8 — 9. Lima, febre-

ro 1981. 168 pp.
**Debate. Egevista Bimestral.

No. 9. Lima, julio 1981. 104 pp.

Lectura de La Revista

Con renovados brios esta circu-
lando el nimero cinco de La re-
vista*, publicacion que sin anun-
ciar periodicidad dirigen con mu-
cho entusiasmo Julio Cotler y
Luis Pasara y que, orientada pre-
ferentemente a la politica y a las

-ciencias sociales, va extendiendo
la esfera de su interés a campos
tan disimiles como el humor (sf,
ijquién lo creyera!), el cine y la
literatura, :

La tonica general de este nime-,

.ro acentia la heterodoxia en:la
que ya venia moviéndose La re-
vista y sin duda promovera la
polémica (por lo menos oral) en
los distintos medios sindicales y
universitarios en los que 'se lee
esta publicacion. ,
He aqui el sumario de La.revis-
ta: Julio Cotler: “La relacién pe-
ligrosa de monetarismo y demo-
cracia’’; Carmen Rosa Balbi/ Jor-
ge Parodi: “Los limites de la iz-
quierda : el caso sindical”’; Gui-
llermo Florez Pineda: “En mine-
ria el Peri puede”; Miguel Goé-
mez: “Huelgas, nuevo corsé
legal”’; Guillermo Rochabrin:
“Para una sociologia de la socio-
logia en el Peri”; Fernando
- Claudin: “Las raices del expan-
sionismo soviético”; Julio Corta-
zar: “Libertad, democracia y de-
.rechos humanos”; una conver-

sacion entre Hauser y Lukacs
presentada por él prolifico José
Lopez Soria que tanto aparece
en La revista como en Sociedad
y politica como en Hueso hiime-
ro o en Socialismo y participa-
cion; Bruno Podesta: “Un nuevo
consejo para un viejo problema;
Michael Levis: “Hombre y mu-
jer: hay diferencias’’; Julio Ra-
moén Ribeyro: “Nuevas .prosas
apétridas”; Federico de Carde-
nas: “Cine peruano: la larga mar-
cha "; Lorena Tudela: “Retazos
de mi vida’’; an6nimo: “Yo quie-
ro ir a Miami”, y, por fin, comen-
tarios de libros hechos por Am-
paro Menéndez y Eric Hobsbawn;
el numero se cierra con unas
apostillas de F. Pease.,M. Burga,
A. Flores al trabajo bibliografico
de H. Bonilla sobre los trabajos
de historia en el Pert; de tono
levemente metafisico, cuando
toca tierra la discusion se hace
interesante: parece demasiada
casualidad que el elegido para
no ser mencionado en la biblio-
grafia de Bonilla sea precisamen-

.te Pablo Macera... casiad
. Dos son los articulos medula-

res que muestran con mayor cla-
ridad la beterodoxia de La.revis-
ta, de un lado el trabajo de Bal-
bi/ Parodi en el plano nacional, y

“de otro, el articulo de Claudin

para el ambite internacional. El
dio Balbi/Parodi hace una de-
sencantada relacion entre la iz-
quierda y su base sindical y
centra su preocupacion en lo que
podriamos llamar la conducta de
la IU; dicen: “Nada ha hecho la
IU para organizar a las numero-
sas gentes de base que la apoyan.
Ni siquiera ha discutido los pro-
yectos de normas organieas in-
ternas. Es mas, su comité direc-
tivo nacional tiene graves dificul-
tades para funcionar, debido ala
calculada inasistencia de algunos
de sus miembros...”, o citando la
opinion de la CGTP respecto a
un congreso suyo, subrayan con
amarga ironia la opinién de los
sindicalistas que no permitirian:
“que este congreso se convierta
en un escenario donde ingrese en
bloque y bajo consigna, contra la
linea, direccién y programa de
nuestra central, un conjunto de
organizaciones sindicaies’”. Bal-
bi/Parodi comentan: “Esta vez
estamos ante una concepcion
propietaria del gremio, que no
reconoce otra posibilidad que la
hegemonia. de la linea y el pro-
grama sindical el propio parti-
do, y que,:como la propia decla-
racion: revela, llevd a excluir a
otras: organizaciones sindicales®;

 lapidariamente _dicen: “Los he. ...

chos muestran, pues, con clari-
dad meridiana -que si hoy en el
Peri no se logran formas masi-
vas y estables de organizacion
gremial y politica, ello no se
debe a la ausencia de vitalidad
del movimiento popular, ni a
una falta de simpatia por la iz-
quierda, ni porque lo impida
sagaz o represivamente la de-
recha. El origen del problema
esta en que las direcciones poli-
ticas de la izquierda se han con-
vertido en un obstdculo’. Ojala
que las cupulas partidarias to-
men en serio estas ¢riticas y va-
yan mas alla de las tradicionales
referencias despectivas a los inte-
lectuales sin partido.

El articulo de Fernando Clau-
din es una demoledora critica a
la politica exterior soviética cen-

surando- el intervencionismo en

muchos paises. Dice: “;Quién
merece ahora el titulo de ger-
darme mundial?”’ Y se respon-
de: “...depende de que se le pre-
gunte a los chilenos, a los che-
coslovacos, o los vietnamitas o a
los afganos™ . El problema de
fondo es la ayuda a la revolu-
cion que desde el punto de vista
marxista se debe siempre prestar,
ocurra donde ocurra la revolu-
cidn. Pero la revolucion incluye
como protagonista a las masas
populares, sin ese apoyo, sin esa
participacion activa, las més pu-
ras intenciones revolucionarias se
transforman en su contrario, re-
cuerda Claudin. (J.P.C.).

*La_revista, Nimero 5. Lima,
1981, 64 pp.
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El bostezo
del lagarto

Tomas Azabache

BALZAC Y EL CABALLO ROJO

"Con el seudénimo intelectual de Lou-Andreas—Salomé,
nos ha llegado el texto que inmediatamente reproduci-
mos y que sorprenderd a muchos lectores de nuestro do-

mainical.

" Las sociedades secretas fue-
ron la quimera de los revolu-
cionarios e intelectuales de los
altimos siglos; la clandestini-
dad, el secreto y el misterio
alimentaban a dichas organiza-
ciones. Que hoy el suplemento
de “El Diario” utilice el nom-
bre de una de ellas resulta
bastante elocuente y sugestivo.
A mediados del siglo XIX Ho-
norato de Balzac —escritor ver-
satil y - visionario— se vio
seducido y fascinado por la
idea de fundar una sociedad
semejante. Puso en practica
su proyecto . denominandolo:
“El caballo rojo”. Quienes es-
tan familiarizados con sus no-
velas advertiran que este he-
cho estd ya prefigurado des-
de las primeras, donde apare-
cen jefes de sociedades secre-
tas con deseos de poder y de
dominio.

Los fines de “El caballo ro-
jo” no eran exactamente cons-
. pirativos; se orientaban més
bien -por el aféin de que la ri-
queza y la estabilidad econd-
mica fueran extensivas a todo
el grupo. Como en las logias
maso6nicas, uno de los princi-

.tua. Balzac toma el lema de
dos para uno, uno pard todos,
y asi es como fue elegido jefe
por unanimidad. o _
. Los afiliados —amigos muy
_cercanos - a Balzac— debian -
guardar la més estricta confi-

pios ‘basicos era la ayuda mu- -

dencia y todas las precaucio-
nes para que su actividad fue-
se desconocida. Furtivamente
salfa un mensajero de absolu-
ta confianza, haciendo llegar
el mensaje a cada ‘caballo”
—nombre con el que se desig-
naba a los miembros— pe-
ro no habfa un punto fijo de
reunion, ni café u oficina;
la citacion tenia un halo més
romantico; en un papel que
llevaba el dibujo de un caballo
pintado en rojo, se escribia
en la parte inferior “el punto
de contacto’, con la precision
de la cuadra, el dia y la hora.

El lugar nunca era el mismo |

para evitar despertar sospechas;
era obligacion de los *“caba-
llos” mantener frialdad en el
encuentro y, obviamenteé, no
hablar de ello pablicamente.

Las vicisitudes que llevaron
a la desaparicion de la agrupa-
cion no son conocidas, pero
es facil presumir que hubo
de por medio falencia eco-

‘noémica, pues se sabe que va-

rios miembros eran morosos

.en la cotizacion respectiva vy,

como sucede con tantas quime-
ras, la sociedad “El caballo
rojo’’ fue disuelta.

(Existe alguna’relacion entre
esta logia y el suplemento de
“El - Diario”? Confiamos que
Philip Marlowe esclarezca este
asunto por su conocida vecin-

dad con los ‘“asuntos tenebro- |~

sos”’. :

- EL CONGRESO DEL
SUTEP

Mientras las promesas del ré.
gimen en torno a la “dignifi-
cacion del magisterio” se hacen
humo, el SUTEP ha realizado

su. tercer - congreso - nacional ren .-

la‘ciudad de Ica:- @

‘El “acto 'ha revestido “singuls
importancia en momentos*en’
que Accion Popular pretende or-
ganizar sus famosos ‘“coman-
dg “educadotes™ qlie™al "de-

P

7% 3

' de -ahora:—ahi--queda~et-cads
. .yer del SERP. para demostrar.....
o.

cir de muchos, tienen més de

comandos que de educadores .
Estos comandos ‘se reunieron
dos meses ‘atrés en la ciudad de
Arequipa, pero sus ‘“conclusio-
se vieron frustradas por
la pugna alvo-ulloista. :
El fortalecido SUTEP se prepa-

ra para nuevas jornadas reivin:*
i dicativas, sin descartar la huel-
i ga nacional de sus miembros.
. Los intentos de dividirlo no son

1
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AMARU EN LA EL CIRCULO DE
ALIANZA FRANCESA TIZA CAUCASIJIANO

Después de un tiempo, el
conjunto musical ‘“Amaru” ha-
ce su reaparicion e inicia su
bemporada' en teatros prosiguien-
do su labor de difusion de la
miisica peruana. Para esta oca-
sibn anuncia nuevo repertorio
y el debut de sus dos nuevas
voces femeninas.

Las audiciones seran en la
Alianza Francesa (Wilson 1550)
los dfas viernes, sabados Yy
domingos del mes de agosto
alas 7.30 p.m.

DE CONCURSO

Hem®s recibido para su difu-
sion el texto con la convocatoria
al Primer Concurso Nacional de
Arte Popular’’, organizado porla
Confederacion General de Pobla-
dores del Per. En los rubros de
poesia, testimonio, teatro, histo-
reta o cancion pueden presentar
sus trabajos los pobladores de
pueblos jovenes, ya sea indivi-
dualmente o a través de sus orga-
nismos locales. Los temas deben
referirse a la realidad barral,
(luchas, triunfos, experiencias) y
pueden ser presentados hasta el
6 de diciembre de este afo ala
secretaria de cultura de la CGPP,
en Rufino Torrico 559, of. 206.
Los premios seran ‘dinero en
efectivo, la publicacion y mate-
riales de trabajo.

HABLA NICARAGUA

Con un variado material donde
destaca un articulo editorial so-
bre el segundo- aniversario del
triunfo del pueblo nicaragiiense,
esta circulando Nicaragua al
dia, boletin informativo de la
embajada de Nicaragua er el
Perii, que inicia asi, con este
nimero 1, una valiosa interco-
municacion entre nuestros pue-
blos.

PAGINAS ;
Esta circulando el ntimero 39
de la revista Paginas,del Centro
de Estudios y = Publicaciones.
Bajo la direccion de Carmen
Lora y .con la bésica colabora-
cion de Cecilia Tovar y Luis
Mujica, este informativo -quin-
cenal de sorprendente regulari-

dad procura representar los pun-: -

tos de vista de la feligresia ca-
tolica sobre . los..més :variados
~~asuntos de la problematica na-
cional. Entre otros, colaboran en

este nimero Juan Riera.con un. -

trabajo  sobre la Biblia, Javier
Iguiiz con  un balance eco-

némico de un afio.de gobiemo:::
- belaundista;. . Jorge Alvarez Cal: -
deron sobre las: relaciones de la

Iglesia con el movimiento ‘obre-
ro. . :

RECITAL

2% Richard Villalon' se*‘presentard
en’‘el * Centro “Civico” “Manuel -
Beliroy” de ‘Barraiico el viernes
14,%s4bado 15" § domingo 16; "

—viernes21;sabado 22y domingo =~/

L23-JListas.seran las (inicas-funeigesnm

nes.

Conmemorando el XX aniver-
sario del TUC se esta presentan-
do esta obra de Brecht en el de-
posito del Museo de Arte (la
entrada es a espaldas del Pa-

M—M . T g’u)“k“”” Ea

seo Colon). El montaje es di-
rigido por Alicia Saco y el elen-
co esta formado por 13 jove-
nes actores egresados del TUC
y la Escuela de Arte Draméti-
co. De jueves a domingo a las
8 p.m.

HUMORISTAS EN “RAMA DORADA”

A partir de mafiana el piliblico podré apreciar una muestra poco
usual en el ambiente limefio: una exposicion colectiva de carice-
turas en la que participan los renombrados humoristas peruanos
Alfredo’ Marcos, Heduardo Rodriguez, Juan Acevedo y Carlos
Tovar (Carlin), todos muy conocidos por sus trabajos que apare-
cen en periodicos y revistas de la capital. La muestra estard abier-
ta hasta el 29 de agosto en Pasaje Tello 266 (Miraflores), de lunes
a sabado en el horario de 4 a 10 pm. Acuda y con sus carcajadas
rompa el habitual silencio de las galerfas.

Juan .
carlin

GUITARRA DE BRENA

Ha llegado a esta redaccion la
revista del Centro Social Cul-
tural Musical Brefia que :dirige
Guido Vidal Donayre y que
tiene como redactores a Hugo
Rodriguez, Julio Villalobos y
Eduardo Coitolla. En este pri-
mer nimero hay una historia
del Centro Musical Brefia de En-

rique Ferndndez Mendoza, una

entrévista a Maximo Bravo, poe-

ta de la jarana por Guido Vi-
dal Calle, canciones del propio
Maximo Bravo, hombre muy
querido en el barrio, una pégina
de humor que firma Hugo Ro-
driguez, y, sorprendentemente,
algunas lineas de autocritica
a la propia publicacion, que me-
recen un buen aplauso. ;Buena
Guido Vidal!' jHay que seguir
en la brega!. ,

VIGENCIA DE ROSA

“Eso de entregarse por en-
tero a la miseria de cada
dia que pasa, es.cosa pa-
ra mi inconcebible e into-
lerable. Fijate, por ejem-
plo, con qué fria serenidad
se remonta un Goethe por
encima de las cosas. .. Yo

no te pido que.  hagas.

poesta como Goethe, pero
su mode de abrazar la vida
estir gl alcance de cual-
quiera, aunque sélo sea en

cuanto aspiracion. Y si me-
dices,” acaso, ‘que Goethe’
podia hacerlo porque no
era_un luchador polttico,,

te replicaré que precisa-
mente. un luchador es
quien mds tiene que es-
forzarse en mirar las cosas:
desde arriba, si no quiere
dar de bruces a cada paso
contra todas las infamias
de oscuras almas trapace-
ras. ... .siempre:y- cuando,
naturalmente, que se ftra-
te de luchadores de ver-
dad; 7% st e
Desde ‘1a circel, 26 de
enero de 1917, carta a una
AIGEL, o St aiiet
5 ony Rosa Luxemburgo
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Timntologiano-esta-de
como no lo estan las viejas gran-
dilocuentes peliculas que, con
abundancia de columnas, solda-
dos con cascos y mujeres de tu-
nicas y sandalias saqueaban & ro-
manos y faraones, dioses y pro-
fetas. Furia de titanes aparece
como una novedad solo en cuan-
to al tema, y si su héroe inexpre-
sivo, sus dioses de entrecasay su
mensaje final tienen muy poco

. que agregar a ia lejana historia -

de peliculas similares hay que re-
conocer que frente al aburri-
miento de La pequefa Lulu
(peor en cine que en historieta,
que ya es decir) o de Bronco
Billy, este filme inspirado en la
leyenda de Persec puede fener
un piblico infantil para el que el
contacto con estos dioses y he-
roes {aun devaluados) puede ser
una novedad.

-Desmond Davis; el director, su-
cumbio aparentemente a aquello
de que los dioses griegos eran
iniy humanos, y no pudo resis-
tir la tentacion de recrear un
Olimpo con Laurence Olivier co-
mo Zeus —no podia ser ofro,
para un britanico—,con unas dio-
sas avejentadas (aun Afrodita:
Ursula Andress) metiendo las
narices en todo, en medio de nie-
bias blanquecinas, ni de sacrifi-
car en Perseo la inteligencia a
una apariencia fisica que, sin ser
apuesta, responde a lo que un in-
glés puede imaginarse “era” un
griego. ;

Acertd en cambio con el crea-
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dor de los efectos especiales,

Furia de titanes

]
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Harryhausen, que dota al filme
de un Pegaso encantador, un pe-
quefio biho primo hermano de
aquel célebre Ar-tu-ri-to de las
galaxias, animales detestables va-
rios (condor, perro bicéfalo, etc.)
y una Medusa dg verdad terrori-
fica. Como sucede en estos ca-
sos, los mejores tramos tienen
que ver con los episodios som-
brios ¢la isla de los muertos, la
ciénaga) y esto indudablemente
porque la poca expresividad de

Perseo queda disimulada entre

toda la imagineria para ambien-
tacion y personajes de fabula.

El reparto “multiestelar”’, el ar-
gamento, los efectos especiales,
las: destrucciones de ciudades y
palacios, obedecen al intento de
resucitar las grandes produccio-
nes deudoras de temas miticos
y biblicos. No lo consigue, ple-

namente ni a medias, pero cu-.

bre un espectro largamente des-
cuidado en el cine, desde que su
complejidad creciente divorcid
irremisiblemente las edades de
los espectadores; crear un es-

pectaculo para nifiés que no sea

el dibujo animado o el cowboy
que no pasa del beso. Frente al
panorama reinante (la cartelera
de Fiestas Patrias es explicita,
salvando a Popeye), nifios mios,
, aconformarse.

William Wyler, nacido en Fran-
cia en 1902, llegd a Hollywood
en 1921, De él y esos primeros
afios americanos, y su aporte al
cine de Hollywood, escribe Ro-
mén Gubern (Historia del cine,
vol. 1): “Después de realizar una
veintena de westerns parala Uni-
versal, la empresa fundada por su
tio, comenzd a destacar por sus
solidas adaptaciones, concienzu-

piezas draméticas a la pantalla:
E! abogado (1933) seglin la pie-
za de Elmer Rice, Desengario
(1936) de Sinclair Lewis, Dead
end (1937), drama social de Sid-
ney Kingsley, Jezabel (1938),
novela surefia de Owen Davis,
Cumbres borrascosas (1939) de
Emily Bronte, La carta (1940),
de Somerset Maugham, y La lo-
ba (1941) de Lillian Hellman,
drama tipicamente wyleriano de
tensiones familiares alimentadas
por conflictos de intereses. Con
-estas dos iltimas peliculas y con
Jezabel, que le valio un Oscara
Bette Davis, impuso el nombre
de esta actriz como uno de los
mas vigorosos temperamentos de
la pantalla americana’ .

"~ Con Wyler se pone sobre el
tapete la espinosa y debatida
cuestion del cine literario, que
no oculta su filiacion y que apor-
ta al cine una revalorizacion del
guidn y de los didlogos, enrique-
ciendo con la savia de sus fuen-
tes literarias el andlisis psicologi-

‘co de los personajes, insertos en

das y meticulosas, de novelas y-

un marco social bien definido,
Esta orientacion del cine hacia el
estudio psicologico propio de la
novela va a tener consecuencias
importantes. Porque la evolucion
psicologica necesita como sopor-
te narrativo la homogeneidad

temporal, Por eso, el respeto de -

la arquitectura literaria dé sus
fuentes llevé a2 Wyler a estructu-
rar sus peliculas en largas esce-
nas, sostenidas por la accion y
didlogos de los personajes que
evolucionan en el decorado.
Puesio que lo importante en el
cine-escritura de Wyler es la con-
tinuidad de la inferpretacion y
los dialogos del actor inserto en
el decorado, con la valiosa ayu-
da de su operador Gregg Toland
asienta la técnica de su puesta
en escena sobre el especialismo
que permite la fotografia con
gran profundidad de‘campo, que
Jean Renoir y John Ford co-
mienzan a emplear también por
esos afios, beneficiandose del uso
de las sensibies emulsiones Super
Sensitive Eatsman que, Kodak
ha lanzado al mercado en 1934,
Con este método, los personajes
evolucionan por el decorado
sin perder nitidez de enfoque v
aparecen vinculados a su medio,
al mismo tiempo que el realiza-
dor puede presentar simultinea-
mente dos actuaciones o situa-
ciones, colocadas a diferentes dis-
tancias de la camara, sin tener
que fragmentar la escena me-
diante el montaje, pasando de

vivos, mds

una aotra ‘‘Asi —escribe Wyler—
puedo seguir una accion evitan-
do los cortes. La continuidad
que resulta hace los planos mas
interesantes para
el espectador que estudia cada
personaje a su gusto, efectuando
él mismo sus propios cortes”.

Leyendo estas lineas es fécil
apreciar el impacto que causd,
aun muchos afios después que
su planteamiento moral y sen-
timental resultara agotado, Los
mejores arios de. nuestras vi-
das (1946}, algunas de cuyas es-
cenas aplican a la perfeccion es-
tos principios relativamente nue-

wvos. Aprovechando el impacto

del regreso al hogar de los vete-
ranos de guerra, y el clima de
sensibilidad de esos afios, esta
pelicula que hoy parece dema-
siado -larga y con demasiadas
concesiones al melodrama, cons-
tituyd fodo un alerta para los
americanos sobre una situacion
inédita. Dana Andrews como
aviador, Frederic March como
oficial de infanteria y Harold
Russell come el marino mutila-
do de ambos brazos protagoniza-
ron este conflictivo ' “coming
home” en términos bien diferen-
tes a los que treinta afios después
trataran a los veteranos de Viet-
nam, cosechando Oscares, lagri-
mas y aplausos a granel.

Pese a la fama de esta pelicula
y al relativo_olvide de otras, no
hay gran distancia entre ella y
Mrs. Minniver, o Rosa de abo-

Otro viejo maestro que se va

lengo,.como se la conoci6 en es-
pafiol, rodada cuatro aios antes,
en plena guerra: en esos “llama-
dos al corazon y a la concien-
cia”, William Wyler encontro sus
mejores temas. Y, como se vio
no mucho después, no era una
postura: cuando el macartismo
instalado en la Comision de Ac-
tividades Antiamericanas sembro
el confusionismo, la delacion y
el oscurantismo en Hollywood,
la voz de Wyler fue una de las
pocas (junto con John Huston)
que se levantaron protestando
por la insania reinante.

A pesar de obras apreciables,
como La heredera (1249),segiun
novela de Henry James, Detec-
tive story (1951), y de serias
concesiones a la superindustria
como Ben Hur (1959y"0 Funny
girl (1968), el aléjamiento de
Wyler de la creacion cinemato-
grifica es un camino progresivo.
Solamente El coleccionista, fil-
mada en Inglaterra (1965) al ca-
lor del renacimiento del cine bri-
tanico, puede demostrar que,
alejado de las condiciones indus-
triales de América, el talento de
Wyler seguig vigente. Su nom-
bre quedara indefectiblemente
ligado a “los tres grandes” de la
anteguerra (él, Frank Capra,
John Ford) y a una de las eta-
pas més fecundas del cine ame-
ricano. ;

kabsurdo de los asuntos, suelen
_|conducir la narracion de mane-

EL ESTQICO ELEFANTE
Juana Carrd

La dltima novedad televisiva la
constituyen los teleteatzos brasi-
lefios. La esclava Isaura, a una
hora de gran sintonia —7 pm.—
concito 1a atepcion de medio Li-
ma;. unos por lagrimas y argu-
mentos, otros por firajes y re-
construccion de época, los me-
nes por los pretendidos acentos
“sociales”, tan diferentes a los
que suelen traer sus homologos
argentinos, venezolancs o mejl-
canos. La sucesora de la bella es-
clava blanca se liama justamente
La sucesora; se ubica en 1926 y
apela, como la anterior, a un vis-
toso despliegue de ambientacion,
vestidos, .dacorados. Este detalle
es el que la separa basicamente
de los teleteatros de otras proce-
dencias. El cuidado por filmar en
exteriores o 'casas de verdad, lu-
josamente equipadas, proporcio-
na un placer visual inmediato; en
el teleteatro, por lo general, el
airecillo a estudio no se olvida ni
siquiera en los mas culdadosH
ejemplares. Los trajes de época,
la musica, se complementan con
conversaciones donde el -‘“‘mun-
do real” entra a través de comen-
tarios d& los protagonistas y del
“choque” entre el primo Miguel,
el inconformista, con los repre-
sentantes de la pretenciosa oli-
garquia carioca. :

Por lo demds, el teleteatro bra-
silefio, una vez desenvuelta su
cuidadosa empaquetadura, no se
separa sustancialmente de sus pa-
rientes latinoamericanos. Drama,
pasioh, intrigas y actores 1l
acercan mas a los proceden
del tropido o el Caribe que alos|
argentinos, por lo general con
mejores actores y argumentos es-
tirados como chicle que, sin em-
bargo, pese a lo insustancial y

expuesto se deduce que 1 pro-
duccion televisiva brasilefia es
una empresa cuidadosamente
planeada a la conquista del mer-
cado, y avisadamente pone susj
acentos alli donde los demds han

(hablando en términos comer-
ciales) con pretenciones de ligera
trascendencia en cuanto a la ubi-
cacion historica. El error es que
la trascendencia no es asunto
de ligereza, y si resulta mas lleva-
dero espectar uno, de estos bien
fimados _folletines que, por
ejemplo, Rosa de lejos,
comparar, en este preciso mo-
mento, La sucesora con Lilli¢ pa-
ra darse cuenta de las difefénc
entre lo bueno y lo pretencioso,
entre la calidad a todo nivel —re-|
construccion de época, dialogos,
caracterizacion de personajes y
etc. ete. etc.— y los intentos, ca-
ro:,treto dintentos al fin. Si Lillie,
produccion inglesa, es un prodi-
gio de buena realizacion y finu-
ra, sus parientes remotos brasile-
fios se le parecen tanto como elj
vestido cortado por und mogcis-.
tilla de pueblo a un autentico
Lanvin. Y no se trata de colo-
pialismo: el colonialismo esta,
justamente, en copiar lo més su-
perficial despreciando lo autén
tico. Lo que hace este Brasil a

S

conquista del mercado teleteatrl:]

CO.
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